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La  acción  de  los  dos 
tercero,  en 


primeros  actos,  en  Madrid  y  la  det 
el  Pardo.— Epoca  actual 


Acotaciones  del  lado  del  actor 


* 


Una  plaza  en  los  barrios  populares  de  Madrid.  Primer  término  iz- 
quierda,  puerta  de  una  casa  y  al  lado  una  ventana  larga  hasta 
el  suelo  con  reja.  Primer  término  derecha,  puerta  de  una  pajare¬ 
ría  con  un  rótulo  que  dice:  'El  volátil  de  oro»,  y  debajo:  ‘Venta 
de  pájaros  y  pájaras».  Sobre  el  forillo  se  verán  algunas  jaulas 
verdad  y  con  habitantes.  Segundo  término  derecha,  un  portal. 
Foro  derecha,  una  taberna  con  su  rótulo.:  ‘Tienda  de  vinos». 
Foro  izquierda,  un  estanco  con  el  rótulo  pintado  de  rojo  y  gual¬ 
do  y  que  dice:  ‘Compañía  Arrendataria  de  Tabacos.  Expendedu¬ 
ría  núm.  2iL».  A  ambos  lados  del  foro,  desembocadura  de  calles. 
A  la  puerta  de  la  pajarería  hay  un  sillón  de  mimbres.  A  la  del 
estanco  una  mecedora  de  tela.  En  el  escalón  del  portal  un  boti¬ 
jo.  Es  de  noche,  el  día  de  San  Antonio  de  la  Florida,  II  de  junio. 


ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón,  hay  en  escena  una  bronca  formidable.  La 
FLORENTINA  y  la  EUDOXIA,  dos  hembras  castizas  donde  las  haya 
y  que  lucen  espléndidos  mantones  de  Manila  y  peina  alta,  se  han 
dicho  lo  suyo  y  hau  llegado  a  las  manos,  queriendo  arrancarse  los 
respectivos  moños.  El  LUCRECIO,  compañero  de  la  Florentina,  y  el 
EULOGIO,  ídem  de  la  Eudoxia,  intentan  separarlas  Contribuyen  a 
esta  árdua  empresa  el  señor  HER1BERTO,  dueño  del  estanco:  LISAR- 
DO,  mozo  de  estación,  y  el  TELESFORO  vecino  pacifico.  Heriberto 
y  Telesforo  están  en  mangas  de  camisa.  Lisardo,  traje  del  oficio. 


Flor. 

Eud. 

Flor. 

£ud. 


¡Perra,  más  que  perra! 
¡So  chula! 

¡Te  saco  los  ojos! 
¡Ladrona! 
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Flor.  [Tramposa! 

Luc.  ¡Quieta,  Florentina! 

Flor.  ¡Quita,  boceras! 

Her.  ¡Calma! 

Eud.  ¡Suelta,  que  la  mato! 

Tel.  ¡Guardias!  ¡Guardias! 

Her.  ¡Salga  usted,  señor  Macedonio! 

Eul.  ¡Que  te  calmes,  Eudoxia! 

Eud.  ¡La  tengo  que  arrancar  el  moño! 

Flor.  ¡Prueba,  so  cobarde! 

Eud  ¡Tia  ladrona! 

Lis.  ¡Guardias! 

Flor.  ¡Tia  tramposa! 

Tel.  ¡Guardias! 

Her.  ¡Señor  Macedonio!  ¡Señor  Macedonio! 

Eud  ¡So  perra! 

Flor.  ¡So  arrastrá! 

Luc.  ¡Quieta,  quieta! 

Eul.  ¡Calma,  calma! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MACEDONIO 

En  pleno  jollín  comparece  el  señor  Macedonio  por  la  puerta  de  la 

pajarería.  En  mangas  de  camisa  viene,  con  un  pañuelo  colorado  al 

cuello  y  uu  enorme  pay-pay  eu  la  mano.  Se  percata  de  la  bronca  y 
se  planta  en  medio  de  los  gladiadores. 

Mac.  ¡Quieto!  ¡Quieto  todo  el  mundo! 

Flor.  ¡Aparte  usted,  so  pelele! 

Eud  ¡Quite  de  ahí,  vejestorio! 

Mac.  ¿Qué  es  eso?  ¡Orden!  ¡Respeto  a  la  autori¬ 

dad! 

Eul.  ¡Pero  que  haiga  calma,  Eudoxia! 

Luc  ¡C’haiga  sosiego,  Florentina! 

Mac.  ¡Respeto  a  la  autoridad! 

Luc.  ¿Pero  qué  autoridaz  ni  qué  ocho  cuartos? 

Flor.  ¡Sepamos!  ¿Quién  es  ustez? 

Mac.  ¿Que  quién  soy  yo?  Pues  na  menos  que  el 
señor  Macedonio  Bravo,  dueño  de  la  paja¬ 
rería  adlátere  y  alcalde  de  este  barrio.  Con¬ 
que,  si  no  quien  ustes  que  les  haga  trans¬ 
portar  a  la  Comisaría,  derrochen  un  poco 
de  orden  y  respeto.  A  ver,  ¿qué  ocurre? 

Luc.  No  ocurre  ná. 

Mac.  Entonces,  ¿por  qué  causa  deterioran  ustés- 


Flor. 

Mac. 


Luc. 
Mac. 
Luc . 
Mac. 
Flor. 
Mac. 
Luc. 


Mac. 

Luc. 

Mac. 

Luc. 


Mac. 

Luc. 

Mac. 


Luc. 


Mac. 

Luc. 

Mac. 

Luc. 

Mac. 

Luc. 


el  orden  público?  ¡A  veri  Persónense  ante 
mí  los  bélicos  faztores  de  la  contienda  y 
depongan. 

;Este  tío  ha  bebidol 

¡Señora!  En  primer  lugar,  que  yo  no  soy  tío 
de  nadie.  Y  en  segundo,  que  si  yo  bebo, 
por  muchos  años  sea. 

Yo  explicaré  lo  que  ha  pasao. 

Veamos. 

Aquí,  la  joven,  (por  Florentina.)  es  mi  señora. 
¿Son  ustés  casaos? 

No,  señor,  pero  como  si  lo  fuéramos. 
Conformes. 

Bueno;  pues  aquí  la  joven,  aunque  me  esté 
mal  el  vocearlo,  es  más  dulce  que  dos  rea¬ 
les  de  Chantilly. 

¡Se  chupará  usted  los  déos! 

No,  señor;  por  que  un  servidor  tié  nociones, 
y  eso  es  una  falta  de  urbanidaz. 

Muy  bien. 

Prosigo.  Aquí,  mi  señora,  tuvo  una  vez  la 
debilidaz  de  tener  gran  cariño  de  amiga  por 
aquí  la  joven. 

¿Qué  joven? 

Esta.  (Por  Eudoxia.) 

(Después  de  mirar  a  Eudoxia,  que  ya  tiene  sus  añitos.) 

Veo  que  es  usted  galante  con  las  señoras. 
Continúe. 

Aquí,  (por  Eudoxia.)  es  corredora  de  alhajas  y 
prendas.  Aquí,  (Por  Florentina.)  le  hizo  a  aquí, 
(por  Eudoxia.)  varias  compras  a  plazos.  Aquí, 
(Por  Florentina.)  le  pagó  a  aquí,  (por  Eudoxia.) 

treinta  y  siete  duros  y  medio  por  un  man¬ 
tón,  ese  que  lleva,  y  por  unos  pendientes... 
¿Esos  que  lleva? 

No,  señor,  que  los  llevé  yo. 

¿Pero  usted  lleva  pendientes? 

Al  Monte,  sí,  señor. 

¡Ah! 

Después  de  efectuado  el  pago,  aquí  dijo  que 
faltaban  diez  duros  en  la  cuenta,  lo  cual 
motivó  una  bronca  muy  decentita  entre 
aquí  y  aquí,  (Por  las  mujeres.)  y  aquí,  (Por  Eu¬ 
logio.)  y  yo.  Bueno;  pasó  el  tiempo  sin  más 
disturbios,  hasta  que  hoy,  aquí  se  ha  servio 
de  limpio,  se  ha  ceñío  el  Manila  y  cogiditos 
del  brazo  hemos  zarpao  del  hogar  con  rum¬ 
bo  a  la  verbena  de  San  Antonio,  porque 
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Mac. 

Luc. 


Eul. 

Mac. 


Eul. 

Todos 

Eul. 

Luc. 

Flor. 

Eud 

Eul. 

Luc. 

Flor 

Los  cuatro 


castizos  ande  los  haiga,  teníamos  que  mar¬ 
carnos  una  docena  de  tuéstales. 

¡Muy  bien! 

Lleguemos  a  ese  puesto  de  refrescos  de  la  es¬ 
quina;  nos  sentemos ;  tomemos ,  esta  una  orcha- 
ta  y  yo  cebá  con  paja,  que  me  sienta  mejor. 
Llegaron  estos,  y  al  poco  rato,  que  si  indi- 
reta  por  aquí,  que  si  mirá  por  allá,  total, 
que  se  han  venío  otra  vez  a  las  manos,  y 
que  a  no  ser  por  la  prudencia  de  aquí  (por 
Eulogio.)  y  de  yo,  en  la  Casa  de  Socorro  tien 
trabajo  para  un  par  de  meses. 

¡Elel 

¡Bueno!  La  cosa  no  tié  importancia.  Yo, 
como  alcalde  de  barrio,  entiendo  que  debo 
fallar,  y  fallo  lo  siguiente:  Ustés  cuatro,  se 
dan  un  abrazo  lo  más  apechugao  que  puá 
tolerar  el  decoro;  se  encaminan  juntos  a  la 
verbena;  despilfarran  los  caballeros,  ose- 
quiando  a  las  damas,  esos  diez  duros  géne¬ 
sis  de  la  animazversión;  se  marcan  cuan¬ 
tos  chotises,  tuéstenes,  foxtróteres  y  caquevol- 
ques  les  apetezca;  y  yo  quedo  aquí  rebosan¬ 
te  de  júbilo  libando  uuob  chatos  de  Jerez 
que  ustés  deben  dejar  pagaos  en  la  tasca 
del  Indalecio.  Macedonio  Bravo,  rubricao. 
¡Muy  bien! 

¡Bravo! 

Es  usted  el  dicionario  Hispano-Americano 
de  la  justicia. 

El  Bailly-Baiiliere  de  la  autoridaz. 

Chóquela  usted. 

Vengan  esos  cinco. 

(A  la  puerta  de  la  taberna.)  Indalecio,  tÓO  el  gas¬ 
to  que  haga  el  señor  Macedonio,  lo  pago  yo. 
¡A  la  verbena! 

En  marcha. 

¡Adiós,  señor  Macedonio!  (Mutis  juntos  dei 


ESCENA  III 

MACEDONIO,  HERIBERTO,  TELESBORO  y  LISARDO 

Her.  Siempre  será  usted  el  mismo,  señor  Mace¬ 

donio. 

TeS.  Siempre  de  tan  buen  humor. 
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Lis.  Festivismo  puro. 

Her.  No  es  por  ahí.  Lo  que  yo  quería  decir,  es 

que  en  tóo  se  ve  su  afición  al  vino.  Ya  sabía 
yo  que  la  sentencia  acabaría  en  chatos. 

Mac.  Ahí  le  duele,  señor  Heriberto.  Me  gusta 

beber  lo  mío. 

Her.  Y  si  es  posible  lo  de  los  demás. 

Mac.  Se  persona  cualquier  sujeto  en  la  alcaldía  y 
me  pide  un  certificao  de  buena  conducta. 
Se  lo  expido  y  me  dice;  ¿Qué  le  debo?  Tres 
chatos.  ¿No  es  esto  más  honrao  que  sacarle 
dos  reales? 

Lis.  ¡La  fija! 

Tel.  ¡Incontrovertible! 

Her.  Y7  los  pájaros...  ¿los  vende  usted  por  chatos 

también? 

Mac.  Eso  no,  señor  Heriberto.  El  comercio  es  sa- 
grao.  Y  a  propósito  de  pájaros.  Las  gentes 
ponen  a  las  aves  cañamones  y  agua,  ¿no  es 
eso?  Pues  acérquense  ustés  a  las  jaulas. 

Her.  ¿Qné  les  pone  usted? 

Mac.  Cañamones  y  Rioja  Paternina. 

Tel.  ¡Atiza! 

Mac.  Al  principio  me  da  risa  verlos  tambalearse 

con  la  cogorza.  Pero  luego  se  acostumbran, 
y  ya  puedo  echarles  botellas. 

Lis.  ¿Dice  usted  que  Rioja,  señor  Macedonio? 

Mac.  Si,  joven,  Rioja  y  de  marca. 

Lis.  ¡Caray!  ¿Quié  usted  hacerme  el  osequio  de 

meterme  en  una  jaulita  de  esas? 

Mac.  No,  señor,  que  usted  es  un  pájaro  de  cui- 
dao. 

Lis.  Vaya,  pues  en  vista  del  desaire,  me  voy  a 

mi  obligación. 

Her.  ¿Ande  vas? 

Lis.  Ala  estación,  a  esperar  los  últimos  trenes. 

Hasta  luego.  (Mutis  por  la  derecha.) 

Tel.  Echaremos  un  traguito.  (coge  el  botijo.)  Señor 

Macedonio,  ¿quié  usted  un  sorbo? 

Mac.  Como  me  lo  vuelva  usted  a  decir  le  pego  un 
tiro. 

Tel.  Este  es  el  segundo  que  vacío  esta  noche. 

Adiós.  (Mutis  por  el  portal.) 
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MACEDONIO, 


Mac. 

Her. 

Patro 

Mac. 

Patro 

Her. 

Mac. 

Patro 


Mac. 


Her. 

Patro 

Her. 

P*tro 

Mac. 

Her. 

Patro 


Mac. 

Patro 


Mac. 

Patro 


ESCENA  V 

HERIBERTO.  A  poco  la  SEÑA  PATRO,  por  la  prime¬ 
ra  izquierda 

Este  amigo  es  de  io  más  hidráulico  que  co¬ 
nozco. 

No  lo  crea  usted.  Los  sábados  que  tié  dinero, 
pilla  sus  buenas  bufandas. 

¿Están  ustés  solos? 

¡Aislaosl 

Me  alegro,  porque  quería  hablar  con  usté.  Y 
con  usté  también,  señor  Heriberto. 

¡Pero  está  usted  acongojá! 

¿Qué  la  pasa  a  usted,  señá  Patro? 

¡Una  cosa  horriblel  Yo  tengo  necesidad  de 
hablar  con  ustés,  mis  únicos  amigos,  los  úni¬ 
cos  grandes  amigo3  de  mi  difunto,  pa  que 
me  aconsejen  y  me  guíen,  porque  si  en  este 
conflicto  que  hoy  paso  me  encuentro  sola 
y  abandoné,  ya  me  veo  en  el  civil  del  Este. 
¡Vamos,  la  daba  a  usted  con  el  pay-payi  Yo 
fui  un  gran  amigo  del  difunto  Venancio,- 
que  requiescat  in  pace ,  y  permanezco  vitali¬ 
cio  de  usted. 

Seis  reales  llevo  en  ese  décimo. 

Por  eso  acudo  a  ustés. 

¡Hable!  i 

Ustés  saben  que  mi  Luisa  era  hace  unos 

años  el  encanto  del  barrio. 

¡Un  pimpollo! 

¡Una  gloria! 

Golondrina  la  llamaban  toos  y  bien  la  cua¬ 
draba  el  nombre,  porque  nunca  se  la  viú 
quieta;  trabajadora,  buena,  alégre,  decidida 
y  bulliciosa,  era  un  encanto.  Bueno,  ustés 
saben  que  mi  Luisa  se  casó  hace  cuatro 
años  con  el  Antonio. 

En  la  parroquia  de  las  chinches. 

Y  que  el  Antonio,  que  era  un  muchacho 
trabajador  y  honrao,  nos  resultó  después  un 
granuja,  un  vago,  un  golfo... 

¡Basta!  Le  volca  usted  encima  el  Dicionario 
y  no  le  tapa. 

De  tasca  en  tasca  se  pasaba  las  noches  y  no 
se  levantaba  en  jamás  antes  de  poner  los 
gabrieles  en  la  mesa.  En  un  año  no  le  vi 
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Mac. 

Patro 


Her. 

Patro 


Mac. 


Patro 

Her. 

Mac. 

Patro 


Her. 

♦  Mac. 


Patro 


Mac. 


levantao  a  las  siete  de  la  mañana  más  que 
dos  veces:  una  pa  ir  a  la  boda  de  un  amigo 
y  -la  otra  porque  no  se  había  acostao  en¬ 
toavía.  En  poco  tiempo  liquidó  el  garage  que 
su  padre  le  había  dejao  y  que  podía  darle  pa 
comer.  El  ser  un  gran  mecánico  y  un  gran 
chofer  no  le  servía  más  que  pa  llevar  de 
juerga  a  sus  amigos  y  amigas  a  casa  de  Juan 
o  a  la  Terraza. 

Desaprensión  conyugal  in  extremis. 

Un  año  pasó  mi  pobrecita  Luisa  sostenien¬ 
do  con  su  trabajo  la  casa,  mientras  él  gasta¬ 
ba  los  cuartos  en  fiestas  y  jolgorios. 

¡Exacto! 

Ustés  saben  que  al  año  de  casaos  el  Antonio 
desapareció  de  Madrid,  y  que  en  tres  años 
que  hace  de  esto,  no  hemos  vuelto  a  saber 
una  palabra  de  él. 

Lo  cual  que  es  como  pa  adornar  la  plaza 
con  farolitos  a  la  veneciana  y  tomar  un  abo¬ 
no  de  sombra. 

Sí,  señor  Macedonio,  quisiá  que  se  hubiá 
muerto  del  tifus. 

O  de  la  encefalitis  letárgica. 

Lo  principal  es  que  feneciese. 

Desde  entonces,  mi  Luisa  se  ha  visto  requería 
por  muchos  sujetos,  que  los  hombres  creen 
que  too  el  monte  es  orégano  y  pensaron  que 
una  mujer  abandoné  por  su  marido  era  pla¬ 
to  fácil  de  comer.  ¡Son  ustés  muy  frescos! 
Hay  de  too,  señá  Patro. 

Los  hay  frescos,  que  sólo  con  la  mirá  le  lar¬ 
gan  al  lucero  del  alba  una  bronco-pneumo- 
nía;  pero  también  los  hay  con  un  calor  na¬ 
tural  que  da  fiebre. 

Bueno,  el  caso  es  que  a  mi  Luisa  la  han  re¬ 
querió  a  montón  y  que  ella  no  ba  dao  en 
jamás  ofdo3  a  nadie.  En  too  el  barrio  se  ha¬ 
cen  cruces  de  que  una  mujer  abandoné  por 
su  marido  puá  ser  tan  trabajadora  y  tan 
honré  y  por  eso,  a  la  que  antes  la  llamaban 
la  Golondrina,  Santa  Golondrina  la  llaman 
ahora.  Santa  Golondrina,  sí,  y  este  es  mi 
orgullo  de  madre,  que  al  fin  y  a  la  postre, 
yo  la  he  enseñao  a  ser  buena  y  honré  a  car¬ 
ta  cabal. 

Señá  Patro,  es  usted  una  madre  estilo  Feli¬ 
pe  11. 
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Her. 

Patro 

Her. 

Patro 

Mac. 

Patro 

Mac. 

Her. 

Mac. 

Patro 

Her. 

Patro 


Her. 

Mac. 

Her. 


Mac. 


Más  aún,  Una  madre  de  la  Edad  Media. 

Sí,  señor.  No  tengo  más  que  cincuenta  años. 
Me  refiero  a  la  Edad  Media  de  la  Historia. 
Pues  bien;  ahora  viene  el  conflicto. 

¡Relate! 

¡Mi  Luisa  se  ha  enamorao! 

¡Elecupido!  ¿Qué  dice  usted? 

¡Caray!  ¿Cómo  es  eso? 

¿Pero  de  quién? 

Del  Feliciano. 

tDe  mi  ahijao? 

)el  mismo.  Ustés  saben  que  mi  Isidoro  y 
yo  fuimos  muy  amigos  de  los  padres  del 
Feliciano;  que  éste  ha  entrao  toa  la  vida  en 
mi  casa  como  en  la  suya,  y  que  se  ha  criao 
con  mis  chicas.  Yo  no  veía  ningún  peligro 
en  esto,  no,  señor;  es  más,  me  figuraba  que 
el  Feliciano  se  había  fijao  en  mi  Gabriela,  y 
la  verdad  sea  dicha,  como  él  siempre  nos  ha 
pareció  un  buen  muchacho,  pues  no  se  me 
antojaba  mal  aquéllo.  Pero  no  era  así.  El 
Feliciano  se  había  fijao  en  mi  Luisa,  y  mi 
Luisa,  al  verse  sola,  al  verse  abandoná,  se 
ha  ido  fijando  poco  a  poco  en  el  Feliciano. 
Este  es  mi  apuro,  porque,  ¿qué  hace  una 
madre  en  mi  lugar?  Aconséjenme  ustés  an¬ 
tes  de  que  sea  tarde  pa  poner  remedio. 

El  asunto  es  espinoso,  señá  Patro. 

El  problemita  se  las  trae.  ¡Caray!  Si  se  lo 
presentan  a  Pitágoras  acaba  en  Leganés. 
¡Espérense  ustés!  A  ver  si  el  humo  nos  acia-* 

ra  el  magín,  (Se  acerca  al  estanco  y  llama.)  ¡Ja¬ 
cinto!  ¡.Jacintol  Tráete  dos  Murías,  (vuelve.) 
Le  vi  a  osequiar  a  usté,  señor  Macedonio. 

Es  usted  más  atento  que  León-Boyd. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  JACINTO,  por  el  estanco 

Jacinto  es  un  muchacho  que  está  en  los  alegres  veinte  años.  Como 
su  padre  no  le  ha  obligado  a  trabajar,  él  prolonga  la  edad  adoles¬ 
cente.  Es  travieso  y  juguetón 


Jac. 

Herr 


Aquí  están  los  cigarros,  padre. 

¡Vengan!  Ahí  va,  señor  Macedonio.  (Le  ofrece 
uno  y  ambos  encienden.)  ¿Qué  tal? 
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Mac.  Me  ha  dao  usté  la  vida,  porque  en  este  tiem¬ 

po  es  que  no  se  da  una  chupá.  Bueno,  los 
que  me  vean  se  van  a  creer  que  soy  primo 
hermano  de  Allendesalazar. 

Jac.  Es  buen  cigarrito,  sí,  señor. 

Mac.  Oye,  tú,  muchacho.  ¿Usas  perfumes? 

Jac.  Sí,  señor,  y  muy  finos.  Ola  usté,  señor  Ma- 

cedonio,  ola . 

Mac.  (Después  de  oierie  la  cabeza.)  ¡Caray,  este  Jacinto 

huele  muy  bien! 

Jac.  ¿Y  la  Gabriela? 

Patro  Ha  ido  a  acompañar  a  su  hermana. 

Her.  ¿Te  importa  a  ti  algo  la  Gabriela?  Ea,  largo 

de  aquí. 

Jac.  ¡Pero,  padrel... 

Her.  No  piensa  más  que  en  las  muchachas  y 

en  las  travesuras.  ¡Pues  no  me  juega  a 
barquitos  con  las  cajetillas  de  ochenta  y 
cincol 

Mac.  ¡Hombre!  ¡Ya  eres  mayorcito! 

Her.  jEal  A  cuidar  del  estanco. 

Jac.  ¡Voy!  (¡Siempre  riñéndome!  Pues  ahora  mis¬ 

mo  hago  un  bergantín  con  una  caja  de  ca~ 
runchos.)  (Mutis  por  el  estanco  ) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  JACINTO 

Patro  Bueno,  aconséjenme  ustés.  ¿Qué  debo  ha¬ 
cer? 

Mac.  Pues  verá  usté,  señá  Patro... 


ESCENA  VII 

DICHOS,  LUISA  y  GABRIELA,  foro  derecha 

Luisa  es  el  prototipo  de  la  mujer  madrileña.  Esbelta,  gallarda, 
airosa,  muy  bien  vestidita,  muy  bien  peinada,  muy  requetebién 
puesta  de  medias  y  zapatitos,  llevando  con  graciosa  naturalidad  y 
desenvoltura  su  mantoncito  de  crespón.  Tiena  tan  solo  veinticuatro 
años,  lo  cual  quiere  decir  que  está  en  el  momento  más  florido  de  su 
edad  y  de  su  belleza,  porque  Luisa  es  bonita.  Gabriela  es  también 
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una  madrileñita  adorable;  sólo  tiene  diez  y  ocho  años  y  es  un  encan¬ 
to  de  travesura,  gracejo  y  despreocupación.  Es  de  las  que  usan  al 
hablar  los  acostumbrados  timitos  madrileños 

Luisa  Buenas  noches. 

Mac.  Sudoríficas,  pero  buenas. 

Pairo  ¿Cómo  habéis  tardao  tanto? 

Gab.  Toma,  porque  nos  entretuvo  la  dienta. 

Pairo  No  quió  mentiras.  La  verdad,  Luisa.  ¿Has 

visto  al  Feliciano? 

Luisa  Sí,  madre. 

Patro  Ahí  tién  ustés  lo  que  les  decía  endenantes. 

Luisa  ¿Qué  ha  dicho  usted? 

Patro  La  verdad.  Son  amigos  sinceros  y  puén  sa¬ 
berlo  too. 

Luisa  Y  aunque  no  lo  fueran,  que  después  de  too 
ansiosa  estoy  yo  de  decirlo  a  gritos,  pa  que 
se  entere  too  Madrid. 

Patro  ¡Luisa! 

Lu  isa  Sí,  nmdre.  Esta  situación  es  más  fuerte  que 
yo  misma,  disté  sabe  y  toos  saben  también 
que  enjamás  tuyo  nadie  tanto  asín  que  de¬ 
cir  de  mí,  pero  esto  que  hoy  me  pasa  no  bay 
pecho  que  lo  aguante.  Cuatro  años  hace  que 
estoy  casá  y  tres  que  no  sé  ande  para  el 
hombre  que  me  dieron  pa  mí.  Cuatro  años 
de  honradez  y  de  lágrimas.  ¿Pué  sufrirse 
esto? 

Patro  Será  tu  sino,  hija  mía. 

Luisa  Yo  no  acepto  ese  sino.  ¿Con  qué  derecho  se 
condena  a  una  mujer  al  abandono  y  a  la  so- 
ledá  y  se  la  roba  el  corazón  y  la  vida?  Si  yo 
estuviá  al  lao  de  mi  marido  y  malo  o  bueno 
le  abandonase,  tendrían  razón  pa  decir  que 
soy  una  mala  mujer.  Pero  si  es  él  quien  me 
deja  y  en  el  camino  de  mi  vida  desgració 
tropiezo  con  un  querer  firme  y  sincero  que 
quié  poner  flores  en  mis  macetas,  ¿por  qué 
he  de  rechazarlo  y  huirlo?  Cuatro  años  de 
lágrimas  han  secao  ya  mi  corazón.  Cuatro 
años  de  penas  me  han  hecho  aprender  mu¬ 
cho.  No  quiero  sufrir  más. 

Patro  ¡Luisa! 

Luisa  Tengo  veinticuatro  años,  madre.  Soy  joven. 

¿Es  mía  la  culpa  de  que  el  querer  que  me 
dieron  como  bueno  y  legítimo  y  santo,  haya 
sío  un  pájaro  volandero  que  abandonó  el 
nido  dejándome  sola  y  desesperó?  ¿Y  por- 


Her. 
Mac 
Patro 
Gab . 


Her. 

Mac. 


Her. 

Mac. 


Her. 

Mac. 


Her. 


Mac. 


que  él  no  me  haya  querío  enjamás,  me  han 
de  condenar  a  mí  a  morirme  de  pena  en  un 
rincón?  No,  madre.  He  sufrido  mucho  y  na¬ 
die  me  pué  tachar  de  ligera,  que  toos  saben 
lo  mucho  que  he  esperao  y  lo  honradamen¬ 
te  que  he  esperao.  Pero  si  tú  y  éstos,  y  el 
mundo  piensan  que  debo  esperar  siempre 
sin  confianza  en  ná  ni  en  nadie,  consumien¬ 
do  mi  vida  en  un  sacrificio  inútil,  entonces, 
créame  usted,  madre,  es  mejor  irse  derecha 
al  Viaducto  y  acabar  de  una  vez.  ¡Buenas 
noches!  (Mutis  primera  izquierda. 'i 


ESCENA  VIII 

DICHOS  menos  LUIS4 

Pausa.  Los  cuatro  quedan  un  momento  suspensos 

¡  '  .  •  ** 

¡Zanahoria!  Qué  entereza  de  carácter. 

Esta  sí  que  es  de  la  Edad  Media. 

¡Qué  desgracia,  Dios  mío,  qué  desgracia! 

¡No  llore  usted,  madre!  ¡Anda,  leñe!  Que  se 
entiendan  y  allá  cuidaos.  Pues  no  faltaba 
más  'sino  que  ahora  se  me  volviese  usté  car¬ 
díaca  por  ellos. 

Señá  Patro.  La  voy  a  dar  a  usté  un  consejo 
respetive  al  caso. 

Poco  a  poco.  El  consejo  es  de  mi  jurisdición, 
que  pa  algo  soy  un  hombre  de  reconocido 
intelezto. 

¡Ahí  ¿Pero  es  que  usted  se  cree  que  yo  no 
soy  un  hombre  de  luces? 

De  bengala,  si  acaso,  señor  Heriberto.  Yo 
soy  del  siglo  de  la  electricidad,  y  usted,  too 
lo  más  que  pué  ser  es  de  la  edaz  del  aceti¬ 
leno. 

¡Mi  abuela!  ¡Yo  gaseoso! 

Y  yo  voltáico,  sí,  señor.  Señá  Patro,  norma¬ 
lícese  usted.  Entiendo  que  la  Golondrina  tié 
una  razón  que  la  rebosa  por  las  horquillas 
del  moño. 

Me  suscribo  a  esa  manifestación.  Además, 
que  el  matrimonio  es  una  férula  ignomi¬ 
niosa. 

¡Poco  a  poco!  El  matrimonio  es  la  base  de  la 
familia  y  de  la  repoblación  del  mundo. 
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Her.  ¡Falso!  El  mundo  no  se  acaba  aunque  el 

matrimonio  se  abuela. 

Mac.  ¡Alto  ahí!  Se  dice  abulia. 

Her.  Yo  siempre  he  dicho  abuela  y  me  entendía 

la  pobre,  que  en  paz  descanse. 

Pairo  ¿Qué  debo  hacer  yo,  señor  Macedonio? 

Mac.  Dejar  que  losacaecimientos  se  desparramen. 

Quién  sabe  si  esto  e*  una  ventolera  que  pasa 
pronto. 

Patro  ¡Ayl  Este  golpe  no  lo  aguanto,  no  lo  aguan¬ 
to.  ¡Pobre  hija  mía!  (Mutis  primera  izquierda.) 
Gab .  ¡Que  no  llore  usted,  ea!  ¡A  ver  si  cojo  yo  una 

vara  y  no  dejo  títere  con  cabeza!  ¡Pués  sí!... 

(Mutis  tras  Patro.) 


ESCENA  IX 

MACEDONIO  y  HERIBERTO;  a  poco  TELESFORO 

Mac.  Nos  hemos  cargao  una  sesioncita  que  ni  el 
Consejo  de  Eetao. 

Her.  Regular  ha  sío.  ¿Nos  tomamos  unas  copas? 

Mac.  ¡Santa  palabra!  (Se  dirigen  a  la  taberna  cuando 

sale  del  portal  Telesforo  con  el  botijo  de  marra».) 

¿Ande  va  usted,  pollo? 

Tel.  A  la  fuente,  a  llenar  este  cacharrito,  que 

con  la  calor  que  hace,  no  hay  más  que  ama¬ 
rrarse  al  pitorro. 

Mac.  No  sea  primo  y  deje  ese  adminículo,  que  es 
usted  mayor  de  edaz  pa  usar  biberón. 

Tel.  Pero,  señor  Macedonio,  ¿y  la  calor? 

Her.  Venga  usted  a  la  tasca,  que  too  está  pagao. 

Tel.  ¿A  la  tasca?  ¡Mi  madre!  ¡Venga  un  abrazo! 

Mac.  ¡Sin  efusivismos!  ¿Qué  acostumbra  usted  a 
beber  a  estas  horas? 

Tel.  A  estas  horas  igual  que  a  cualquier  hora. 

¡Tres  medios  chicos! 

Mac.  ¡Pues  andando! 

Tel.  ¿Y  qué  hago  con  este  chisme?  (por  el  botijo.) 

Mac.  Hágase  usted  un  dije. 

Tel.  Lo  dejaré  aquí. 

Mac.  Tráigaselo  y  lo  llenaremos,  de  Cazalla.  Verá 

usted  qué  sorpresa  pa  la  parienta. 

Tel.  Bien  dicho.  (Muti«  los  tres  por  la  taberna.) 
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ESCENA  X 

GABRIELA  y  JACINTO 

Jacinto  sale  del  estanco  provisto  de  una  armónica  (aparato  de  hoja 
de  lata  y  madera,  que  usan  los  chicos  para  tocar).  Sopla  y  emite 

unos  sonidos.  Pausa 


Jac, 


Gab. 

Jac. 

Gab . 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Gab. 


Jac. 

Gab. 


Jac. 


Gab. 


Jac. 


Gab. 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Gab. 


¡Caray,  no  salel  (Vuelve  a  hacer  uso  del  aparato.) 
¡Ah!  ¡Ya  está  aquí!  (Gabriela  se  asoma  a  la  puer¬ 
ta  y  pregunta.) 

¿Estás  solo? 

¡Solísimo! 

(Viene  corriendo  hacia  él.)  ¡Jacíntito! 

¡Gabriela  de  mi  alma!  (La  abra*».) 

¡Eh,  tú!  Las  manos  quietas. 

Es  que  no  sé  dónde  ponerlas. 

Ponías  en  un  marco.  Acuérdate  de  que  so¬ 
mos  novios  de  broma,  pa  distraernos  na 
más. 

¡Pues  claro! 

Pues  no  está  claro,  porque  tú  arreas  cada 
abrazo  que  paece  que  nos  hayamos  tomao 
los  dichos. 

Es  que  la  verdad;  esto  de  hacer  de  novio 
tuyo  es  jugar  con  tizones  encendidos,  y  en 
una  de  éstas  me  chamusco. 

Distración  na  más.  Pa  pasar  el  rato  hasta 
que  nos  enamoremos  cada  uno  por  su  lao. 
Oye;  ¿has  inventao  algo  pa  esta  noche? 
¿Que  si  he  inventao?  ¡Pues  ahí  es  naa!  Tú 
te  acordarás  de  que  ayer  quedamos  en  que 
tú  eras  la  China  y  yo  el  Japón. 

Sí,  señor.  Y  como  el  Japón  es  un  ansioso,  se 
quería  apoderar  de  la  China. 

¡Justo  1 

Me  cogiste  de  la  nariz. 

¡Un  cabo! 

Y  te  largué  tres  frescas. 

En  la  China  hay  muy  poca  educación. 
Luego  me  echaste  mano  a  la  cintura. 
Mentira.  A  la  cadera,  que  es  una  península. 

Y  entonces  te  largué  otras  tres  frescas. 

Las  segundas  no  fueron  frescas,  fueron 
helás. 

Te  lo  merecías. 
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Jac.  Bueno,  pues  a  consecuencia  de  esas  frases 

de  mal  gusto  hay  cierta  tirantez  entre  la 
China  y  el  J.apón  y  pué  ser  que  se  declare 
la  guerra. 

Gab.  ¡Pué  ser! 

lac.  IV!  i  padre  viene.  Vamos  corriendo. 

Gab.  Sí,  vamos.  (Mutis  por  el  estanco.) 


ESCENA  XI 

DOROTEO.  A  poco  MACEDONIO  y  HERIBERTO 


Dor.  (Sale  por  el  portai  llevando  a  cuestas  un  colchón.) 

¡Retrópico  y  qué  calorl  Esto  no  hay  quien 

lo  Sufra.  (Extiende  el  colchón  frente  al  portal.) 
(Macedonio  y  Heriberto  salen  de  la  taberna.) 

Mac .  ¿Qué  es  eso,  señor  Doroteo? 

Dor.  Que  me  saco  el  lecho  al  arroyo,  porque  en 

casa  no  hay  quien  pegue  un  ojo  ni  con  sin- 
deticón.  Además,  ¡una  de  insectos! 

Mac.  Bueno,  hombre.  Duerma  usted  al  raso.  Pase 
usted,  señor  Heriberto.  Va  usted  a  ver  cómo 
no  hay  en  tóo  Madriz  un  Jerez  seco  como 
el  que  yo  tengo.  Lo  uso  pa  los  canarios 
flauta. 

Her,  Vamos  a  probarlo. 

(Mutis  amoos  por  la  pajarería.) 

ESCENA  XII 

DOROTEO  y  TELE3FCR0 

TbI.  (Sale  de  la  taberna  con  una  melopea  que  se  desploma. 

Lleva  en  la  mano  el  botijo.)  Pues  señor...  Tres 
medios  chicos  primero  y  cuatro  medios  chi¬ 
cos  después,  hacen  un  total  de  tres  chicos 
completos  y  la  mitá  de  un  chico.  Como  lue¬ 
go  tomé  otro  medio  chico,  éste  vino  a  com¬ 
pletarme  el  chico  que  tenía  en  punta.  ¿Y  mi 
casa?  ¿Ande  se  habrán  llevao  mi  casa?  (Tro¬ 
pieza  non  el  colchón.)  ¡Caray,  he  llegao  a  la  al¬ 
coba  sin  darme  cuenta!  Pues  no  he  notao 
que  me  abría  el  sereno...  ¡Gracias,  Ramónl. . 
Pero,  señor,  ¿cómo  habré  subido  la  escale¬ 
ra?  (Se  sienta  en  el  colchón,  se  quita  una  bota  y  la 
lanza  fuertemente.)  ¡Rediez,  qilé  botazo!...  ¿Ha- 
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bré  asesinao  al  gato?...  ¡Chibis,  bis,  bis.  ¡Mi¬ 
nino!  ¡Na!  El  silencio  del  féretro.  Cadáver. 
Bonita  se  va  a  poner  mañana  la  Escolásti¬ 
ca.  En  fin,  a  dormir,  (ge  tiende  en  el  colchón  con 
gran  asombro  de  Doroteo,  que  se  incorpora.) 

Dor.  ¡Un  intrusol  ¡Calla!  ¡Es  Telesforo!  ¡Eh!  ¡Te- 

lesforo!  (Zarandeándole.) 

Tel.  Estate  quieta,  Escolástica. 

Dor.  ¿Cómo  Escolástica?  ¡Telesforo,  tú  has  be- 

bidol 

Tel.  Caray,  me  lo  conoce  en  seguida. 

Dor.  ¡Ea!  Largo  de  aquí. 

Tel.  ¡Atiza!  Me  he  metió  en  el  cuarto  de  un  ve¬ 

cino.  (Se  levanta  y  coge  el  botijo.)  ¡Rediez!  Si 
llego  a  meterme  en  la  cama  de  una  señora 
y  viene  el  marido,  me  hacen  la  autop¬ 
sia.  Bueno;  cualquiera  encuentra  ahora  mi 
cuarto. 


ESCENA  XIII 

DICH08  y  ESCOLASTICA,  por  el  portal 

Esc .  ¡Telesforo! 

Tel.  ¿Quién  va? 

Esc.  Pero,  ¡so  pasmao!  ¿Tanto  tiempo  necesitas 

pa  llenar  el  botijo? 

Tel.  Mira,  Escolástica,  te  voy  a  explicar... 

Esc.  No  me  expliques  ná.  Tú  has  bebido.  ¡La¬ 

drón,  más  que  ladrón! 

Tel.  ¡No  me  toques,  por  Dios,  que  me  derrumbo! 

Luego  dices  tú  que  te  marean  los  chicos... 
Pues  mira  si  a  mí  me  marean  poco. 

Esc.  ¡Sinvergüenza!  Te  he  dicho  que  no  tiés  que 

beber  más  que  agua. 

Tel.  Tiés  razón.  Mira,  te  voy  a  dar  gusto.  (Se  echa 

un  trago  del  botijo.) 

Esc.  ¡Así  me  gusta! 

Tel.  ¡Mi  madre!  Este  cazalla  es  dinamita. 

Esc.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Te  sabe  mal  el  agua,  so  la¬ 
drón? 

Tel.  No.  Es  que  es  de  la  gorda,  ¿sabes?  Y  como 

no  tengo  costumbre...  Pero  me  vi  a  acos¬ 
tumbrar...  (se  echa  otro  trago.)  Lo  dicho:  dina¬ 
mita  y  palancastita. 

Esc.  ¡Anda  pa  casal 

Tel.  ¿Ande  está  la  casa? 
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Esc.  ¡Veo,  ven,  so  golfo,  granuja! 

Tel.  Pero  mujer,  ahora  que  me  he  encariñao  con 

el  botijo  ¿me  insultas?  Mira,  mira  cómo  te 

doy  gusto.  (Bebe  de  nuevo,  y  bebiendo  hace  mutis 
por  el  portal  tras  Escolástica.) 

ESCENA  XIV 

FELICIANO  y  LUISA.  DOROTEO  en  el  colchón 


Entra  Feliciano  por  foro  derecha,  se  acerca  a  la  puerta  de  Luisa  y 

silba.  Luisa  sale  a  poco 


Fel. 

¿Me  esperabas? 

Luisa 

Hasta  que  hubieses  venío.  Tenía  que  hablar 
contigo. 

Fel. 

¿Qué  pasa? 

Luisa 

He  tenío  una  gresca  con  mi  madre. 

Fel. 

¿Por  qué’? 

Luisa 

Por  tí,  Feliciano.  Y  la  verdá  te  digo,  no  puo 

- 

más. 

Fel. 

No  te  acobardes,  Luisa. 

Luisa 

Acobardá  estoy  y  quio  acabar  con  esto.  Yo 

no  tengo  valor  pa  ser  mala,  yo  no  quiero 
ser  mala,  y  a  tu  lao  me  falta  voluntá  y  fuer¬ 
zas  pa  ser  buena.  Déjame,  Feliciano,  por¬ 
que  esto  que  hacemos  es  un  crimen  y  yo 
'  me  avergüenzo  de  quererte. 

Fel.  ¿Avergonzarte?  ¿Por  qué?  Cuando  nosotros 

no  queremos  ser  malos  y  la  vida  nos  obliga 
a  serlo,  ¿qué  culpa  podemos  tener  nosotros? 
Donde  tú  te  avergüenzas  de  quererme  es 
aquí,  Luisa,  porque  tiés  miedo  a  las  gentes 
incapaces  de  comprender  tu  derecho  a  vi¬ 
vir  y  lo  grande  de  nuestro  querer.  Pero  yo 
te  llevaré,  si  es  preciso,  al  otro  lao  del  mun¬ 
do,  que  mis  brazos  son  bastante  fuertes  pa 
llevarte  y  sostenerte.  Ande  vayamos,  prin¬ 
cipiaré  una  vida  nueva,  de  cariño  santo  y 
de  trabajo  honrao,  y  en  esa  vida  volverá  a 
tu  pecho  la  paz  y  a  tus  ojos  el  sol. 

Luisa  ¡Felicianol  No  pué  ser. 

Fei.  ¿Por  qué? 

Luisa  Porque...  no  sé  por  qué,  Feliciano,  pero  hay 
una  fuerza  que  me  sujeta.  Algo  que  yo  no 
me  explico  me  sostiene  aún  y  me  hace 
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acordarme  de  lo  que  he  sío  siempre,  pa  no 
querer  ser  de  otra  manera. 

Fel.  ¿Le  quieres  aún? 

Luisa  No  es  eso.  Pero  pué  volver. 

Fel.  ¿Y  qué?  ¿Esa  es  tu  esperanza?  ¿Pero  olvi¬ 

das  que  si  él  volviese  tu  vida  iba  a  ser  peor 
aún?  La  misma  vida  del  primer  año,  cuan¬ 
do  mientras  tú  te  destrozabas  a  trabajar,  él 
te  burlaba  con  las  otras.  Peor  vida  que  estos 
tres  años  de  soledá. 

Luisa  Sí,  peor  mil  veces.  Tiés  razón,  Feliciano.  Mi 
vida  buena,  mi  vida  honrá,  se  ha  acabao  pa 
siempre.  Tonta  soy  queriendo  sostener  una 
cosa  que  se  hunde. 

Fel.  Y  aunque  pudieras  sostenerla,  no  debías, 

porque  la  vida  buena  es  pa  ti  el  infierno. 

Luisa  ¡Yerdál  Un  infierno  han  sío  estos  cuatro 
años  de  honradez.  Sácame  de  este  Madrid 
que  me  ahoga,  Feliciano;  llévame  a  otras 
tierras  donde  se  respire  mejor;  pero  lejos, 
muy  lejos;  que  no  haya  ná  que  me  recuer¬ 
de  el  pasao;  que  pueda  yo  pensar  en  que  he 
nació  de  nuevo,  porque  si  no,  me  parece 
que  por  muchos  esfuerzos  que  haga  yo  pa 
ser  mala,  el  alma  va  a  tirar  de  mí  otra  vez, 
y  me  va  a  obligar  a  86*-  buena,  aunque  mis 
ojos  cieguen  de  llorar  y  aunque  la  vida  en¬ 
tera  se  me  caiga  a  pedazos. 

Fel.  ¡Descuidal  Que  yo  sabré  borrar  de  tu  alma 

el  pasao  y  hacerte  pensar  en  que  eres  otra 
mujer,  una  mujer  nueva  hecha  sólo  para 
mí,  como  yo  pa  tí  na  más  pienso  que  me 
han  hecho.  Que  el  diablo  me  lleve  si  no 
naces  otra  vez. 

Luisa  ¡Feliciano! 

ESCENA  XV 


DICHOS  y  LIS  A  U  DO,  derecha 


Lis. 

(Viene  precipitadamente.)  ¡Golondrina!  ¡Golon¬ 

drina! 

Luisa 

¿Qué  te  pasa? 

Lis. 

¡Eli 

Luisa  ' 

¿Qué? 

Lis. 

¡El!  ¡Tu  marido!  Le  he  visto.  En  el  exprée 

venía. 
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Luisa  ¿Antonio? 

Lis.  ¡Sí,  Antoniol 

Fel.  ¡Huyamos,  Luisa! 

Luisa  ¡Nunca! 

Fel.  ¡Piensa  lo  que  vas  a  sufrirl 

Luisa  ¿Y  qué?  Mi  marido  vuelve  y  no  encontrará 
su  casa  vacía.  ¡Aún  soy  una  mujer  honré! 
Vete,  Feliciano.  Es  el  mismo  cielo  quien  le 
envía  pa  salvarme.  ¡Vete! 

Fel.  ¡Luisa! 

Luisa  ¡Vete  pa  siempre!  (Mutis  primera  izquierda.) 

Fel.  ¡Luisa! 

Lis.  ¡Déjala,  Feliciano!  ¡Tié  razón!  Vamos. 

Fel.  Si  vuelve  para  hacerte  feliz,  bendito  sea. 

Pero  si  no,  yo  te  salvaré.  ¡Lo  juro!  (Mutis  ios 

dos  por  derecha.) 

ESCENA  XVI 

GABRIELA,  MACEDONIO,  HER1BERTO,  JACINTO  y  DOROTEO 


En  este  momento  se  oye  una  bronca  enorme  en  el  estanco  con  acom¬ 
pañamiento  de  cacharros  que  se  hacen  cisco 

Gab.  (Dentro.)  ¡Granujal  ¡Sinvergüenza! 

Jac.  (Dentro.)  ,Que  me  haces  daño! 

(De  la  pajarería  salen  precipitadamente  Macedonio  y 
Heriberto. 

Mac.  ¿Qué  pasa? 

Her.  ¿Qué  OCUrre?  (Nuevo  ruido  de  voces  y  cacharros.) 

¡Atiza,  es  en  mi  casa!  (corre  hacia  el  estanco,  cuan¬ 
do  sale  huyendo  Jaciuto.) 

Jac.  ¡Socorro! 

Gab.  (Detrás  de  Jacinto,  armada  con  una  escoba.)  ¡Espe¬ 

ra,  so  golfo! 

(jacinto  cae  de  bruces  sobre  el  colchón.) 

Dor.  ¡Guardias!  ¡Guardias! 

(Macedonio  y  Heriberto  detienen  a  Gabriela.) 

Mac.  ¿Que  es  esto,  muchacha? 

Gab.  ¿Esto?  Na,  señor  Macedonio.  ¡La  China,  que 

le  ha  declarao  la  guerra  al  Japón! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Interior  de  la  casa  de  Luisa.  Es  una  habitación  modesta.  A  la  dere¬ 
cha  dos  puertas  que  comunican  con  el  resto  de  la  casa.  A  la  iz¬ 
quierda,  en  primer  término,  otra  puerta.  Foro  derecha  puerta  a  la 
calle.  Esta  puerta  es  de  una  sola  hoja,  de  cristales,  con  visillo  o 
cortina  para  evitar  que  desde  fuera  se  vea  el  interior.  Foro  iz¬ 
quierda,  ventana  larga  con  reja  hasta  el  suelo.  Esta  ventana  tiene 
dos  hojas  de  cristal  con  visillos  también.  Junto  a  ella  hay  una 
mesa  baja  y  grande  de  trabajo,  sobre  la  cual  se  ven  varios  corsés, 
tijeras,  carretes,  etc.  Cerca  de  la  mesa  dos  máquinas  de  coser.  Va¬ 
rias  sillas  bajas  rodean  la  mesa.  En  el  ángulo  derecho  del  escena¬ 
rio,  frente  al  público,  una  consola  antigua  con  jarritos  con  flores. 
En  las  paredes  algún  cuadro  de  los  de  cromolitografía. 


Forillo  de  calle. 


“  Puerta  “ 
de  la  calle. 


Consola  antigua. 


Puerta. 


Puerta. 


o  HP  o 

Velador. 


R  e j  a . 

Máquina. 


Mesa  de  trabajo.  Maquina 


Puerta. 
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ESCENA  PRIMERA 

ENCARNA,  GABRIELA  Y  SEÑÁ  PATRO 


La  Encarna  cose  a  la  máquina,  la  Gabriela  gentada  junto  a  la  mega, 
repasa  un  corsé.  La  señá  Patro  de  pie,  junto  al  velador,  ra  sacando 
de  un  canasto  topa  recien  lavada  y  la  separa  para  plancharla.  Tiene 
sobre  el  velador  una  palangana  con  agua  con  la  cual  salpica  algunas 
prendas.  Al  levantarse  el  telón  sorprende  a  las  tres  figuras  en  la  for¬ 
ma  indicada.  Hay  un  momento  de  pausa  que  rompe  al  fin  la  señá 

Patro 


Patro  ¡Gabriela! 

Gab.  ¡Presente! 

Patro  Trae  un  poco  de  agua. 

(Gabriela  suelta  el  corsé,  coge  la  palangana  y  se  va 
por  la  primera  derecha.  Vuelve  a  poco  y  la  deja  de 
nuevo  sobre  el  velador.) 

Gab.  Aquí  tié  usté.  Y  que  se  la  traigo  filtrá. 

Patro  ¿Filtrá? 

Gab.  ¡A  ver!  ¡Han  atao  al  grifo  un  sombrero! 

Patro  ¡Habrás  sido  tú!... 

Gab.  ¡Yo!... 

Ene.  Ha  sío  la  Carmelita.  Me  ha  dicho  esta  ma¬ 

ñana  que  venía  el  agua  que  era  talmente 
del  mar  Rojo  y  que  no  se  pasaba  el  día  sin 
que  inventase  algo  pa  quitarle  el  barro. 

Patro  ¡Valiente  aprendiza  nos  ha  caído  en  suerte! 
Bueno,  yo  la  planto  en  la  calle. 

Gab.  Pero,  ¿por  qué? 

Patro  Porque  no  sirve  más  que  pa  hacer  diablu¬ 

ras.  ¿No  tié  tantas  disposiciones  pa  arreglar 
lo  del  agua?  Pues  que  se  coloque  en  el  Canal. 

Gab.  Después  de  tóo,  tal  vez  sea  un  bien  pa  ella. 

Tampoco  a  mí  me  tira  esto  de  los  corsés. 
¡Vaya  un  porvenir! 

Ene.  Pues  es  un  oficio  como  otro  cualquiera. 

Patro  Y  las  mujeres  decentes  deben  tener  un  ofi¬ 

cio  pa  ganarse  un  cacho  de  pan  si  llega  el 
caso. 

Gab.  Caray,  es  que  yo  no  sé  por  qué  será,  pero  se 

casa  una  de  esas  que  no  saben  freir  un  hue¬ 
vo  y  les  ponen  hasta  doméstica;  se  casa  una 
de  oficio  y  siempre  llega  el  caso  de  tener 
que  ganarse  el  cacho  de  pan.  ¡Hay  que  ver! 

Patro  El  sino,  hija. 
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Gab. 


Patro 

Ene. 

Gab. 

Patro 


Gab. 

Patro 

Gab. 


¡Qué  sino  ni  que  avellanas!  Lo  que  pasa  es 
que  las  mujeres  sernos  unas  primas  alum¬ 
bras  con  acetileno,  eso.  Ahora  que  lo  que  es 
a  mí,  ¡naranjas  mandarinas!,  a  mí  no  me  va 
a  tomar  les  bucles  ningún  boceras.  Encuan- 
tito  que  uno  se  me  acerque  y  me  diga:  Ga- 
brielita,  tié  usted  unos  ojos  más  negros  que 
el  Metropolitano;  ¿me  deja  usted  tomar  bi¬ 
llete?  me  planto  en  jarras,  le  acerco  bien  la 
cara  pa  que  se  percate  de  que  mis  señores 
padres  hacían  las  cosas  como  Dios  manda  y 
le  digo:  uiga  usted,  pollo;  pa  este  viaje  no  se 
necesita  alforjas  pero  se  precisan  los  pape- 
litos  en  regla,  un  sueldecito  decente  y  una 
criada  para  tóo,  de  treinta  realts  por  lo  me 
nos. 

Y  te  traía  la  criada,  pero  tenías  que  pagar 
tú  los  treinta  reales. 

¡Ahí  le  duele!  (Deja  la  máquina  y  se  sienta  a  la 
mesa.) 

No  le  duele  ná.  Porque  yo  no  soy  prima 
alumbré;  ni  con  acetileno  ni  con  voltaicos. 
Fíjate  en  tu  hermana.  Si  antes  de  casarse  se 
le  hubiá  antojao  decirle  al  Antonio  que  que¬ 
ría,'  que  sé  yo,  la  luna,  pa  colgarla  de  un 
boliche  de  la  cama  o  pa  ponérsela  de  careta 
en  Carnaval,  pue3  no  te  quepa  duda,  el  An¬ 
tonio  sube  en  un  areoplano  de  esos  y  o  la 
convence  por  las  buenas  y  baja  con  ella  o 
por  lo  menos  se  trae  un  cacho.  ¡Y  ya  ves 
después  como  se  ha  portao! 

¡Como  un  charrán!  pero  es  que  la  Luisa  es 
de  las  del  acetileno.  ¿Se  cree  usted  que  yo 
hubiá  aguantao  como  ella?  ¡Narices!  Yo  hu¬ 
biá  levantao  el  vuelo  hace  un  rato. 

Tú  te  hubías  agantao  aunque  te  repudrieras 
por  dentro,  que  en  cuanto  que  a  una  mujer 
se  la  echa  la  bendición  y  le  leen  la  epístola 
allí  se  acabó  su  libertad. 

¿Sí,  verdad?  Pues  como  a  mí  me  toque  un 
marido  como  el  golfo  de  mi  cuñao,  lo  mismo 
me  da  que  me  lean  la  Epístola  que  que  me 
lean  Los  tres  Mosqueteros.  ¿Pues  qué?  ¿No 
hay  más  que  engatusar  a  una  infeliz  con 
palabritas  dulces  para  después  decirla:  duro, 
dale  a  la  máquina  y  a  la  aguja  y  a  las  tije¬ 
ras;  haz  corsés  por  la  mañana  y  por  la  tarde 
y  por  la  noche;  muchos  corsés,  que  yo  estoy 
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Patro 

Gab. 

Ene. 

Patro 

Gab. 

Patro 

Gab. 

Patro 


Gab. 

Ene. 

Gab. 


Ene. 


dispuesto  a  comerme  hasta  las  ballenas?  ¡Va¬ 
mos,  que  nol  Que  no  se  ha  criao  mi  cuer¬ 
po  serrano  pa  eso.  ¡Digo!  Yo  supongo  que 
usted  y  mi  señor  padre  no  se  habrán  to- 
mao  la  molestia  de  traerme  a  este  mundo 
pa  tal  cosa. 

No  ha  sío  pa  eso,  no;  pero  si  te  toca  1  ¡ 
china... 

Ya  hablaremos  entonces. 

Eso,  déjalo  pa  entonces. 

(Pequeña  pausa.  La  señó  Patro  saca  del  canasto  una 
camisa  cortita.) 

¡Hay  que  veri  ¡Qué  modas!  Y  a  esto  le  lla¬ 
man  camisa.  Antes  no  vestíamos  así  las 
mujeres...  ¿De  quién  es  esto? 

Mío  y  de  usted. 

Gracias.  ¡Un  palmo  de  tela  y  dos  dedos  de 
puntillal 

¿Pero  usted  sabe  lo  caros  que  están  los  gé¬ 
neros?  Las  modas  son  sabias,  madre.  Como 
las  telas  suben,  nosotras  cada  vez  nos  pone¬ 
mos  menos  ropa  y  más  cortita.  Si  no  fuera 
por  eso,  la  ruina. 

En  fin,  voy  a  ver  si  plancho  tóo  esto.  (Mutis 

primera  derecha.) 

ESCENA  II 

GABRIELA  y  ENCARNA 

Bueno,  diga  lo  que  quiera  mi  madre,  la 
Luisa  es  tonta  de  la  cabeza.  ¿No  te  parece? 
Lo  que  yo  creo  es  que  es  muy  buena. 
Entonces  me  das  la  razón.  Todos  los  buenos 
son  tontos.  Y,  ¿pa  qué  le  sirve  ser  buena? 
Pues  pa  que  abusen  de  ella  más  entoavía. 
Ya  ves.  Hace  dus  meses  que  volvió  el  An¬ 
tonio.  Los  ocho  primeros  días  tóo  fué  bien, 
pero  poco  a  poco  volvió  a  las  andadas  y  hoy 
está  hecho  el  mismísimo  charrán  de  cuan¬ 
do  se  marchó.  No  piensa  en  trabajar  porque 
trajo  ochenta  duros,  ¿''abes?  Con  esto  pien¬ 
sa  sin  duda  comprarse  un  hotel  y  un  yate 
y  vivir  de  las  rentas. 

La  verdad  es  que  la  Luisa  tié  motivos  para 
darle  de  lao  y  no  acordarse  más  del  santo  de 
su  nombre. 


Gab. 


Ene. 

Gab. 

Ene. 

Gab. 


Luisa 

Ene. 

Luisa 


Ene. 

Gab. 

Ene. 

Gab. 

Ene. 


Luisa 


Ene. 
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¡Y  qué  lo  digas!  Bueno,  no  te  creas  tú  que 
le  ha  puesto  muy  buena  cara.  Le  recibió 
como  era  su  deber  según  dice  ella  pero  ná 
más.  Hacen  vida  distinta,  como  si  no  fueran 
marido  y  mujer.  Separaos  estuvieron  tres 
años  y  separaos  siguen  como  si  él  no  hubiá 
vuelto.  Eso  sí  que  me  gusta  de  mi  herma¬ 
na,  que  cuando  se  pone  orgullosa  no  se  re¬ 
baja  aunque  lo  mande  el  Rey.  [Así!  Valien¬ 
te  prima  hubiá  sido  si  después  de  tóo  lo 
pasao  le  recibe  con  los  brazos  abiertos  y  co¬ 
miéndoselo  a  besos. 

¡Oye!  ¿Y  el  Feliciano,  qué  ha  sío  de  él? 

No  sé.  Dende  aquella  noche  que  vino  el  An¬ 
tonio  no  le  hemos  vuelto  a  ver. 

¿Y  la  Luisa,  tampoco  le  ha  visto? 

Yo  creo  que  no. 


ESCENA  III 


DICHAS  y  LUISA  segunda  derecha 

¿Terminaste  esa  labor,  Encarna? 

Ya  está. 

Pues  recoge  que  ya  son  las  siete.  (Luisa  se  acer¬ 
ca  a  la  ventana  y  mira  distraídamente  a  la  calle.  En¬ 
carna  recoge  la  labor.)  Ya  tiene3  en  la  esquina 
al  novio. 

Es  muy  puntual. 

¿Te  ha  hablao  ya  de  casorio?  • 

Va  pa  largo.  Dos  años  lo  menos.  El  no  gana 
entoavía  más  que  catorce  reales. 

¡Valiente  puñao  son  tres  moscae! 

No  digas,  porque  con  los  catorce  reales  y 
ocho  que  gano  yo  son  veintidós  y  con  vein¬ 
tidós  reales  se  pué  arreglar  una  mujer.  Lo 
que  pasa  es  que  no  tenemos  prisa. 

Di  que  sí,  chica.  Nunca  vas  a  ser  tan  feliz 
como  ahora.  Ahora  ríes  y  cantas  y  te  divier¬ 
tes.  Todas  las  tardes  le  tienes  ahí  en  la  es- 
quina,  aguardándote.  Después  le  esperarás 
tú.  Ahora  te  acompaña,  te  obsequia,  te  lleva 
los  domingos  a  la  Bombilla.  Después...  des¬ 
pués  es  otra? cosa. 

¡Y  tanto!  (A  todo  esto  la  Eucarna  se  ha  ceñido  ya 
su  mantoncito  de  crespón  y  dice.)  Bueno,  lldSta 
mañana. 


Luisa 

Gab. 


Luisa 
Gab . 

Luisa 

Gab. 

Luisa 

Gab. 


Luisa 


Patro 

Gab. 

Patro 


Gab. 

Patro 

Gab. 

Patro 

Gab. 

Patro 

Gab. 

Patro 

Gab. 
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Adiós. 

(Mutis  la  Encarna  por  la  puerta  del  foro,  que  cierra 
tras  sí.) 


ESCENA  IV 

LUISA  y  GABRIELA 

No  trabajes  más. 

Mujer,  te  lo  agradezco  mucho.  Estoy  ya  de 
corsés  hasta  la  peineta. 

¿Dónde  está  madre? 

Planchando  creo  que.  ¿Y  ese,  no  se  levanta 
entavía? 

Aún  no. 

¡Caray!  ¡Y  son  las  siete  de  la  tarde!  Pa  mí 
que  se  está  entrenando  pa  meterse  a  sereno. 
Cuando  le  eche  la  vista  encima  se  lo  pre¬ 
gunto. 

Tú  harás  muy  bien  no  diciéndole  una  pa¬ 
labra. 


ESCENA  V 

DICHAS  y  1»  SFÑA  PATRO 

(Dentro.)  ¡Pero  Gabriela! 

¿Qué  manda  usted? 

(Dentro.)  ¡Qpé  condenación  de  muchacha! 
(Sale  por  la  primera  derecha.)  ¡Me  Vas  a  quitar  la 
vida! 

¿Qué  mosca  le  ha  picao  a  usted  ahora? 

¿Que  qué  mosca?  ¿Pero  no  te  he  encargao 
que  echases  una  mirá  a  la  cena? 

Ya  la  eché. 

Hace  dos  horas. 

Pues  una  mirá.  Usted  no  me  dijo  más.  ¿Qué 
pasa? 

¡Pues  ahí  es  ná!  Las  judías  que  se  han  pe- 
gao. 

¿Que  se  han  pegao?  ¿Y  qué  se  han  dicho  pa 
llegar  a  las  manos?  • 

¡Echalo  a  broma! 

Pues  no,  seremos  como  usted  que  de  tóo  se 
sulfura. 
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Luisa 


Patro 

Luisa 

Gab. 

Luisa 

Patro 

Gab. 


Patro 

Luisa 

Patro 


Luisa  queda 


Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant 

Luisa 


Ant. 

Luisa 


Déjela  usted,  madre.  Mira,  lo  que  vas  a  ha¬ 
cer  es  pasar  a  casa  del  señor  Macedonio  y 
decirle  que  haga  el  favor  de  entrar  por  aquí 
que  tengo  que  hablar  con  él. 

¿Ocurre  algo? 

Ya  sabe  usted  pa  qué  le  quiero. 

¿Y  na  más? 

Na  más. 

Pero  ya  estás  aquí,  ¿eh? 

Sí,  señora.  Enseguidita.  ¡Ah!  Si  se  vuelven 
a  pegar  las  judías,  con  avisar  a  un  guardia 
y  comprar  un  kilo  de  filetes  arreglao.  Hasta 
luego.  (Mutis  foro.) 

En  fin,  voy  a  seguir  aquel  planchao.  ¿Se 
levanta  ya  ese? 

No  sé. 

¡Tóo  Sea  por  Dios!  (Mntis  primera  derecha.  Luisa 
coge  una  tela  y  se  pone  a  coser  a  la  máquina  de  es¬ 
palda  al  público.) 


ESCENA  VI 

LUISA  y  ANTONIO 


cosiendo  a  la  máquina  de  espaldas  al  público.  Antonio 
habla  desde  dentro 


¡Luisa! 

¿Qué  quieres? 

¿Dónde  está  mi  corbata? 

Encima  de  la  cómoda  está. 

(Pausa.  A  poco  sale  Antonio  segunda  derecha.) 

¿Qué  haces? 

¿No  lo  ves?  Y  tú,  ¿ya  has  amanecido? 

¿Qué  hora  es? 

Más  de  las  siete. 

Mujer,  pues  no  es  tan  tarde. 

¿Más  aón  quieres  que  fuera?  Mira,  Antonio, 
una  cosa  tengo  que  decirte. 

Y  yo  otra  a  ti. 

Pues  empieza  tú. 

No,  tú.  Yo  soy  galante  con  las  damas. 

Pues  bien,  lo  que  yo  tengo  que  decirte  es 
que  es  preciso,  absolutamente  preciso,  que 
cambies  de  vida. 

¿En  qué  sentido? 

En  tóos  los  sentido?.  No  voy  a  exigirte  que 
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me  quieras.  No  me  has  querío  nunca  y  no 
vas  a  quererme  porque  te  Jo  diga  yo. 

Ant.  Que  no  te  he  querío  nunca,  no  es  verdad. 

Luisa  Bueno,  un  poco;  antes,  hace  mucho  tiempo, 
cuando  eramos  novios  tenías  una  miaja  de 
ilusión  por  mí.  Después,  de  recién  casaos, 
también  me  quisiste  otra  miaja.  Tóos  los 
matrimonios  tién  su  luna  de  miel,  y  no  iba 
yo  a  ser  tan  desgracié  en  mi  sino  que  me 
faltara  hasta  eso.  Pero  mi  luna  de  miel  fué 
muy  chiquitita.  Al  poco  tiempo,  eclipse  to¬ 
tal.  Tú  cariño,  Requiescat  in  pace.  Se  cono¬ 
ce  que  el  casamiento  me  ha  afeao  bastante. 

Ant.  Eso  no.  Si  bonita  eras  antes,  más  bonita  to¬ 

davía  eres  hoy. 

Luisa  No  me  des  coba,  Antonio. 

Ant.  ¿Coba?  ¿Pa  qué  iba  yo  a  darte  coba,  mujer? 

Luisa  Tiés  razón.  Eso  pa  las  otras,  pa  las  otras  que 

son  más  guapas  que  yo  y  más  buenas  y  te 
quién  más  que  yo  te  he  querío. 

Ant.  ¿Que  tú  me  has  querío?  ¿Entonces  quié  de¬ 

cirse  que  ya  no  me  quieres? 

Luisa  Claro  que  no.  Amor  con  amor  se  paga.  No 
iba  yo  a  ser  tan  tonta  que  me  volviese  car¬ 
díaca  por  ti.  ¡Si  te  parece  que  no  he  llorao 
bastantel  Lo  que  quiero  es  que  esto  con¬ 
cluya. 

Ant.  ¿Qué  es  lo  que  ha  de  concluir? 

Luisa  Nuestra  vida.  Esta  vida  a  la  que  tú  quiés 
sujetarme  y  que  no  puedo  sufrir.  No  te  obli¬ 
go  a  que  cambies  de  maneta  de  ser,  pero  no 
me  obligues  tú  a  que  te  soporte  así  como 
eres.  No  puedo. 

Ant.  M  ira,  Golondrina.  Tú  te  crees  que  yo  soy 

malo,  y  te  equivocas.  No  soy  malo. 

Luisa  Eres  peor. 

Ant.  No  soy  malo,  te  digo.  Lo  que  pasa  es  que 

esta  vida  mía  es  asi.  Que  me  he  acostum- 
brao  y  que  no  sé  ser  de  otra  manera.  No 
puedo  tomar  la  vida  en  serio  y  necesito  para 
vivir  mis  amigos,  la  partida  de  julepe,  el 
cordero  asao  en  los  Cuatro  Caminos,  el  bai¬ 
le,  el  vino... 

Luisa  Las  mujeres... 

Ant.  ¡Luisa!... 

Luisa  Pues  bien,  yo  no  pienso  privarte  de  tóo  eso 

que  te  es  necesario  para  vivir,  ni  a  esperar 
que  tú  te  prives  de  ello.  No,  hijo;  no  quiero 


—  31  - 


asesinarte  ni  tampoco  pretendo  que  te  suici¬ 
des.  ¡Vive!  Pero  no  me  vas  a  obligar  a  que 
me  suicide  yo. 

Ant.  ¿Qué  es  lo  que  quieres  pues? 

Luisa  Que  nos  separemos. 

Ant.  ¡Separarnos!  ¡Tú  no  estás  en  tu  juicio! 

Luisa  Que  nos  separemos,  sí.  Que  cada  cual  siga 
su  vida  como  Dios  le  dé  a  entender. 

Ant.  Eso  no  se  puede  oir  en  serio. 

Luisa  ¿No  hemos  estao  separaos  tres  años  por  gus¬ 
to  tuyo?  Pues  ahora  estaremos  toa  la  vida 
por  gusto  mío. 

Ant.  Eso  es  imposible. 

Luisa  ¿Pero  qué  es  lo  que  tú  pretendes? 

Ant.  ¿Y  qué  es  lo  que  pretendes  tú? 

Luisa  ¡Salvarme!  Que  he  hecho  ya  por  tí  tóoa  los 
sacrificios.  Tóo  te  lo  he  sacriñcao,  Antonio. 
Mi  alegría,  que  tu  cambiaste  en  amargura; 
mi  alma,  maltrecha  por  tu  indiferencia;  mi 
vida,  truncá  por  tu  abandono,  y  hasta  mi 
orgullo  de  mujer,  pisoteado  por  tí  entre  las 
otras  mujeres  ¿Quiés  más  entoavía?  ¿Quiés 
también  negarme  el  derecho  a  vivir?  Pues 
yo  no  me  siento  capaz  de  seguir  esta  vida. 
Me  ahogo  y  quiero  respirar,  y  tengo  derecho 
a  respirar.  Y  es  que  soy  muy  joven,  Anto¬ 
nio,  muy  joven  pa  que  no  haya  ni  tan  si¬ 
quiera  una  miajita  de  sol  en  mi  vida,  ni  tan 
siquiera  un  rayito  de  luz  en  mi  cielo;  que  es 
muy  joven  este  corazón  pa  que  se  duerma,  y 
muy  joven  mi  boca  pa  que  no  ría,  y  jóvenes 
mis  ojos  pa  que  lloren,  pa  que  lloren  siem¬ 
pre  como  han  llorao  hasta  hoy...  ¡y  como 
lloran  hoy!  ¿Y  aún  me  preguntas  lo  que 
quiero?  Quiero  vivir,  Antonio,  quiero  vivir. 

Ant.  Pa  mí  que  tóo  eso  lo  has  leído  en  la  Novela 

Corta  y  se  te  ha  grabao. 

Luisa  ¿Pero  es  que  no  quiés  que  nos  separemos? 

Ant.  Claro  que  no.  ¡Separarnos!  Eso  no  es  decen¬ 

te.  Tú  eres  mi  mujer... 

Luisa  ¿Tu  mujer?  ¿Qué  has  hecho  tú  por  conser¬ 
varme?  ¿Qué  has  hecho  tú  para  evitar  que 
fuera  de  otro?  En  tres  años  de  ausencia  no 
has  tenío  pa  mi  un  recuerdo  que  me  alenta¬ 
se  ni  una  palabra  que  me  sostuviera.  Otra, 
en  mi  sitio,  se  hubiá  dejao  llevar  por  el  pri¬ 
mer  hombre  que  la  hubiá  salido  al  paso  para 
ofrecerla  un  querer  sincero.  Pues  yo  no  lo 
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hice.  Y  mientras  tú  corrías  el  mundo  dis¬ 
frutando  a  tus  anchas,  yo  pasaba  los  días 
aquí,  encerrá  entre  estas  cuatro  paredes, 
amarrá  a  mi  máquina  pa  que  no  les  faltase 
el  pan  a  los  míos;  y  las  noches  allá  en  mi 
cama,  despierta,  con  el  recuerdo  puesto  en 
tí,  llorando.  ¡Lo  que  he  llorado  yo,  Dios  mío! 
Si  por  cada  lágrima  me  dieran  un  minuto 
de  alegría,  yo  era  la  mujer  más  feliz  del 
mundo  Y  al  fin,  vuelves,  pero,  ¿a  qué? 
Cualquier  hombre  en  tu  lugar,  por  malo 
que  fuese,  por  infame  que  fuese,  hubiera 
venido  a  pagar  con  cariño  esos  tres  años  de 
pena  y  de  llanto.  Tú  no.  Tú  has  venido  a 
aumentar  mi  llanto  y  a  aumentar  mi  pena. 
Pues  si  esto  es  asi,  no  hay  duda  de  que  tú 
eres  más  malo  y  más  infame  que  ninguno. 

Ant.  ¿Has  terminao  ya?  ¿Sí?  ¿Pues  sabes  lo  que 

te  digo?  Que  tus  palabras  me  hacen  pensar 
una  cosa  que  no  creía  de  ii;  que  es  verdad 
lo  que  me  han  contao. 

Luisa  ¿Qué  te  han  contao? 

Ant.  Que  tú  habrás  podio  estar  muy  triste  en  mi 

ausencia  y  llorar  mucho,  pero  no  ha  faltao 
cerca  de  ti  algún  sujeto  de  buen  corazón 
que  te  secara  las  lágrimas  y  te  consolase. 

Luisa  ¿Conque  sí?  ¿Y  quién  ha  sío  esa  hermana  de 
la  Caridá?  ¿No  te  lo  han  dicho? 

Ant.  Sí  que  me  lo  han  dicho.  Sor  Feliciano  se 

llama.  Y  da  gracias  a  que  entoavía  no  lo 
creo.  Pero  yo  sabré  la  verdad  y  como  sea 
cierto  que  me  has  engañao,  mialas,  por  es¬ 
tas,  te  juro  que  te  mato. 

Luisa  Y  si  yo  supiera  que  eras  capaz  de  matarme, 
mialas,  por  estas  te  juro  también,  que  sería 
verdad. 

Ant.  ¡Yo  lo  Sabrél  (Mutis  foro.) 

ESCENA  VII 

LUISA;  a  poco  la  SEÑÁ  PATRO 

(Luisa,  al  hacer  mutis  Antonio',  viene  a  caer  sobre 
una  de  las  sillas  que  hay  junto  al  velador,  y  allí  da 
rienda  suelta  a  su  llanto.  Entra  la  Señá  Pairo.) 

Patro  ¡Llorando!  Lo  comprendo  tóo.  Has  hablao 
con  ese  boceras. 
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Luisa  ¡Sí! 

Patro  Ya  es  bastante.  Pero,  vamos,  hija,  por  Dios, 
no  te  aflijas  tanto. 

Luisa  ¿Pero  qué  quié  usted  que  haga,  madre? 
Patro  Tener  una  miaja  de  resignación,  que  ya  ve¬ 

remos  la  manera  de  que  cambie  de  conduta. 


ESCENA  VIII 

DICHOS;  GABRIELA,  MACEDONIO  y  HERIBERTO,  foro 

Mac.  ¡Que  la  haya! 

Patro  ¿El  qué? 

Mac.  Salú.  Es  un  saludito  que  me  he  inventao 

ahora.  Pase  usted,  señor  Heriberto. 

Her.  Felices,  señá  Patro.  ¡Hola,  muchacha! 

Mac.  Vamos  a  ver,  ¿qué  acontece?  ¿A.  qué  fin  he 
sido  requerido? 

Patro  Señor  Macedonio,  se  trata  de  un  asunto 
serio. 

Mac.  Fatalidá  de  mi  sino.  Yo  que  soy  el  ser  más 
jocoso  del  hemisfeiio  terráqueo... 

Gab.  ¡Y  de]  marítimo!... 

Mac.  ¡Chist!  ¡Poco  a  poco!  De  marítimo  no  he¬ 
mos  hablao  una  palabra.  Con  el  agua  pocas 
confianzas. 

Gab.  ¿Pero  tanto  miedo  le  tié  usted? 

Mac.  Mira.  Me  pones  tete  a  tete  con  un  miura  y 
bueno,  no  diré  que  me  sonría,  eso  no,  por¬ 
que  yo  no  soy  espartano,  pero  tampoco  me 
accidento.  Ahora  bien,  me  pones  tete  a  tete 
con  una  tinaja,  y  lo  más  cerca  que  paro  es 
en  la  Coruña. 

Her.,  ¿Pero  usted  no  se  lava? 

Mac.  Toos  los  días... 

Gab.  Entonces... 

Mac.  Pero  me  lavo  con  ojén,  señor. 

Gab.  [Que  se  cree  usted  eso! 

Her.  Di  que  no  se  lava. 

Mac.  Pues  a  lo  que  iba.  Yo  que  soy  el  sér  más 
jovial  de  la  Creación,  me  veo  mezclao  en 
toos  los  asuntos  serios  del  distrito.  En  jamás 
me  han  convidao  a  una  boda  ni  a  un  bauti¬ 
zo,  y  en  cambio  no  se  muere  una  mosca  en 
el  barrio  sin  que  tenga  yo  que  acompañarla. 

Her.  Pues  yo  le  vi  a  usted  hace  diez  días  en  el 

bautizo  del  chico  de  la  Lorenza. 
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Gab. 
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Gab. 
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Her. 

Mac. 


Gab. 

Her. 
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Porque  lo  pagaba  yo  too,  lo  cual  también 
es  bastante  serio. 

Siempre  está  usted  de  chirigota,  señor  Ma- 
cedonio. 

Como  que  la  vida  es  talmente  una  taza  de 
café.  Ls  tomas  sin  azúcar  y  ¡puf,  acíbar!  Le 
colocas  tres  terrones  y  ¡néztar!  Haz  lo  pro¬ 
pio  con  Ja  existencia.  Quítale  a  18  vida  el 
amargor  de  los  disgustos  con  el  azúcar  de 
la  alegría,  y  verás  qué  bien  te  sabe.  Porque 
la  alegría  es  eso,  azúcar,  pero  azúcar  chipén 
de  caña  de  la  Habana.  Alegría  que  Dios  nos 
ha  puesto  en  el  azucarero  que  llevamos  en 
el  pecho  pa  que  podamos  ir  tirando  de  esta 
perra  vida.  Ahora  bien,  si  tú  eres  tan  pasmá 
que  te  empeñas  en  tirar  el  azucarero  al 
arroyo,  ya  pués  hacerte  la  cuenta  de  que 
has  liquidao  toa  la  vajilla;  toa,  sí,  porque 
no  hay  cazuela,  ni  sopera,  ni  puchero,  ni  ná, 
que  valga  lo  que  un  azucarerito  de  esta 
clase  repleto  de  alegría. 

¡Azúearl  Lo  que  habla  este  hombre. 

Señor  Macedonio,  le  hemos  hecho  de  venir 
pa  ver  si  usted  encuentra  forma  de  conven¬ 
cer  al  Antonio  pa  que  cambie  de  vida. 

¡Señá  Patro!  Yo  soy  esclavo  de  usted  y  de 

ésta.  (Por  Luisa.) 

¡Y  de  ésta!  (Por  ella.) 

¡Justo!  ¡Y  de  ésta!  De  usted,  porque  usted 
ha  sío  la  compañera  fiel  de  un  hombre  que, 
más  que  mi  amigo,  era  mi  hermano.  De 
éstas,  porque — bueno — no  digo  que  las  he 
visto  nacer  por  no  ruborizarla  a  usted,  señá 
Patro,  pero — vamos — la  primera  persona 
que  les  ha  cantao  la  nana  y  les  ha  enseñao 
a  decir  ajo,  ha  sío  este  ecónomo.  Además, 
que  el  bautizo  de  ésta  (por  Gabriela),  me  costó 
muchos  pájaros. 

Y  bastantes  plumas. 

¡Ele!  Por  todo  lo  cual,  quiérese  decir  que 
soy  capaz  por  ustés  de  tóo.  Me  mandan  que 
siente  plaza  y  mañana  me  tienen  ustés  en 
la  de  Oriente,  vestido  de  lancero,  y  chico¬ 
leando  a  una  cocinera  de  casa  grande.  Me 
presentan  un  vaso  de  agua  y...  y...  soy  ca¬ 
paz  de  tragar  un  sorbo. 

De  eso  no  le  creo  a  usted  capaz. 

Preséntele  usted  el  vasito,  señá  Patro. 
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Es  un  ejemplo,  señores,  na  más  que  un 
ejemplo  que  he  puesto  pa  demostrar  que 
por  esta  familia  llego  al  heroísmo.  Y  sin 
e"mbargo,  lo  de  convertir  al  Antonio  es  su¬ 
perior  a  mis  fuerzas.  Yo  soy  capaz  de  do¬ 
mesticar  todo  género  de  aves,  pero  el  Auto-, 
nio  es  un  pájaro  de  cuenta. 

¿Qué  va  a  ser  de  mí  entonces,  señor  Mace- 
doriio? 

Hay  una  esperanza. 

¿Cuála? 

Qne  pille  el  montante  y  se  largue  otra  vez. 
Hay  otra  esperanza.  El  Feliciano. 

¡El  Feliciano! 

Sí.  Desde  que  vino  tu  marido,  anda  el  chico 
un  si  es  u  no  es  enajenao  y  con  una  pena 
capaz  de  hacer  llorar  a  unas  castañuelas.  El 
se  guarda  para  si  su  pena,  pero  los  que  es¬ 
tamos  en  el  ajo  se  lo  conocemos.  Yo  creo 
que  ese  chico  estallará  un  día  u  otro.  Con¬ 
migo  tié  el  muchacho  su  miaja  de  confian¬ 
za  y  me  ha  dicho  el  otro  día  que  estaba 
dispuesto  a  too  con  tal  de  salvar  a  é*ta. 

Pues  eso  no,  señor  Heriberto.  Cualquer  ami¬ 
go  nuestro  tié  derecho  a  mezclarse  en  este 
asunto,  pero  él.  no.  Antes,  cuando  estaba 
sola,  abandoné  de  mi  marido,  he  podio  dar 
cídos  a  las  palabras  del  Feliciano,  a  las  pa¬ 
labras  na  más.  Pero  hoy  es  otra  cosa.  Mi 
marido  ha  vuelto.  Malo  o  bueno  está  a  mi 
lao  y  yo  sé  muy  bien  cuál  es  mi  obligación. 
Bien,  hija.  Asi  quió  oirte. 

¿Lo  está  usted  viendo,  señor  Macedonio?  ¿Se 
convence  usted  ya  de  que  el  matrimonio  es 
un  yugo  ignominioso? 

¡Apócrifo!  El  matrimonio  es  un  lazo  sagrado. 
¡Qué  va  a  ser  un  lazo!  Es  un  nudo  y  corre¬ 
dizo. 

¡Falsol  Es  un  lazo  sagrao,  base  y  sostén  de 
la  familia. 

Pero  hombre,  ¿y  usted  por  qué  no  se  ha 
casao? 

¿Cómo?  Aguantar  a  una  mujer  toa  la  vida? 
Usté  está  mochales. 

¡Ahí  le  duele!  Pues  si  esta  muchacha  no  es- 
tuviá  casá  u  si  en  este  país  tuviéramos  pun¬ 
donores  de  pueblo  libre  y  hubiésemos  es¬ 
tableció  el  divorcio  como  lo  tienen  en  otros 
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países  más  adelantaos,  ¿sabe  usted  lo  que 
baria  la  Luisa?  Pues  la  Luisa  dejaría  al  An¬ 
tonio  plantao  y  sin  novia  y  buscaría  la  feli- 
cidá  en  otro  lao.  ¡Eso! 

Mac.  Señor  Heriberto,  tié  usted  muchos  pájaros 
en  la  cabeza. 

Her.  Los  que  le  he  comprao  a  usted,  señor  Ma- 

cedonio. 

Gab.  Diga  usted  que  sí,  señor  Heriberto.  Bueno, 
lo  que  es  yo,  en  cuanto  que  pesque  un  no¬ 
vio,  le  obligaré  a  que  nos  casemos  en  París 
de  Francia.  Y  si  me  sale  pez... 

Mac.  Si  le  pescas,  es  fácil  que  te  salga  pez. 

Gab.  Pues  si  me  sale  rana,  le  plantaré  bonita¬ 
mente  y  buscaré  otro,  y  si  no  otro...  hasta 
que  encuentre  un  mirlo  blanco. 

Mac.  No  los  hay,  hija  mía.  Palabra  de  pajarero. 

Pairo  ¿De  modo,  que  usted  cree?... 

Mac.  Que  es  muy  difícil  lograr  ná  del  Antonio; 

pero  que  le  cogeré  de  mi  cuenta,  y  como  se 
deje  manejar,  va  a  dar  más  vueltas  que  una 
trompa  marina. 

Her.  A  lo  cual  contribuiré  en  lo  que  pueda. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  FELICIANO,  foro 

Fef.  ¿Buenas  tardes! 

(Asombro  general.  Feliciano  cierra  la  puerta,  pero  no- 
avanza.) 

Luisa  ¿Feliciano! 

FeL  Veo  que  se  han  quedao  ustés  de  una  pieza. 

Mac.  La  verdad,  chico.  Nos  has  sorprendió  más 

que  si  hubiá  entrao  el  Comendador. 

Fel.  Pues  no  es  pa  tanto.  Toa  mi  vida  he  entrao 

en  esta  casa  con  frecuencia,  sin  que  le  sor¬ 
prendiese  a  nadie.  Tóos  en  esta  casa  me 
han  apreciao  y  yo  a  tóos.  Y  como  no  hay 
en  mi  conduta  ninguna  ación  que  pná  aver¬ 
gonzarme,  y  como  me  marcho  muy  lejos  de 
España,  vengo  a  despedirme.  ¿Hay  algo  de 
vergonzoso  en  esto? 

Her.  Di  que  no,  muchacho. 

Mac.  No  le  hay,  no  señor. 

Patro  Sin  embargo,  las  gentes  que  le  hayan  visto 
entrar... 


—  37  ~ 


Her.  Las  gentes  que  le  hayan  visto  entrar  que  se 

chinchen,  seña  Patro.  Los  que  en  toas  par¬ 
tes  ven  malicias  es  que  ellos  las  ven  y  las 
hacen. 

Gab.  ¡Eso!  Y  los  que  en  toas  partes  ven  manchas, 
es  que  en  su  casa  ni  con  bencina  salen. 

Luisa  No  me  importan  las  gentes.  De  mí  pueden 
decir  lo  que  quieran.  A  mí  no  me  juzga  na¬ 
die  más  que  yo. 

Fel.  Vengo  a  despedirme  porque  me  voy  al  Bra¬ 

sil.  Y  antes  de  marchar  quisiera  hablar  dos 
palabras  con  la  Luisa...  y  a  solas.  ¿Pué  ser 
esto?... 

Patro  A  solas,  no. 

Luisa  ¿Por  qué  no? 

Her.  Eso  digo  yo.  Ni  el  chico  es  un  granuja  que 

la  vaya  a  ofender  ni  ella  se  lo  pasaría. 

Mac.  Déjelos  usted,  seña  Patro. 

Fel.  Es  la  última  vez  que  me  va  usted  a  ver, 

seña  Patro. 

Luisa  Déjeme  usted,  madre. 

Patro  Está  bien.  Ven  tú,  Gabriela. 

Gab .  Feliciano,  ¿me  mandarás  postales? 

Fel.  Tóo  lo  que  quieras  te  mandaré,  Peque. 

Gab.  Que  seas  muy  feliz.  (Mutis  Gabriela  y  la  señá 

Patro  por  la  izquierda.) 

Mac.  Le  convido  a  usted  a  unos  chatos,  señor  He- 
riberto. 

Her.  Vamos,  (a  Feliciano.)  En  la  taberna  del  Pe- 

lao  te  esperamos. 

Fel.  Allá  iré. 

Mac.  ¿Le  paece  a  usted  que  le  encargue  a  este 

chico  que  me  envie  del  Brasil  pájaros  raros? 

Her.  Sí,  señor.  Y  pué  usted  ponerle  allí  una  su¬ 

cursal. 

Mac.  Es  una  idea.  (Mutis,  ambos  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

LUISA  Y  FELICIANO 

Hay  un  momento  de  pausa.  Al  fio,  Luisa  rompe  el  silencio. 


Luisa  ¿Dices  que  te  vas? 

Fel.  *  Sí. 

Luisa  ¿Al  Brasil? 

Fel.  Al  Brasil. 
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Luisa 

Fel. 


Luisa 

Fel. 


Luisa 

Fel. 

Luisa 

Fel. 

Luisa 

Fel. 


Luisa 

Fel. 

Luisa 

Fel. 


Luisa 

Fel. 


¿ Y  está  muy  largo  eso?  j 

Bastante.  Un  día  de  tren  de  aquí  a  Cádiz- 
Diez  y  seis  días  de  barco  hasta  una  ciudad 
que  llaman  Río  Janeiro.  Una  gran  ciudad. 
Mas  grande  que  Madrid,  dicen  que  es,  Lui¬ 
sa.  Después,  más  días  de  tren.  Luego,  dos 
o  tres  días  aún  a  caballo. 

¿Es  allí  donde  está  tu  tío? 

Allí.  En  un  terreno  que  llaman  Matto-Gros- 
so.  Tiene  una  hacienda,  donde  cosecha  café. 
Más  de  un  me3  tardan  las  cartas  desde  allí 

7  *  m 

a  España.  j 

¡Qué  lejosl 

Hoy  no  hay  ca  lejos.  Los  trenes  y  los  bar¬ 
cos  corren  mucho. 

¡Y  el  pensamiento  más! 

Mucho  más.  El  mío  vendrá  a  cada  momen¬ 
to  a  darse  una  vueltecita  por  Madrid. 
¿Quieres  mucho  a  Madrid? 

¡Fíjate!  Aquí  he  nació,  aquí  me  he  hecho 
hombre,  aquí  he  criao  ilusiones,  aquí  he  su¬ 
frió  desengaños.  ¿Te  paece  poco?  Pues  si  te 
paece  poco,  te  diré  que  aquí  se  queda  la 
única  mujer  a  quien  he  querío. 

¿Y  por  qué  te  vas? 

¡Por  ella! 

¿Por  ella?  i 

Y  por  mí;  que  estoy  malo  del  corazón  y 
quiero  sanar.  Otros  aires  pué  ser  que  me 
curen. 

Sí  que  pué  ser. 

No  creas  que  no  me  ha  costao  decidirme. 
Me  he  dicho  muchas  veces:  ella  va  a  creer 
que  esto  es  una  cobardía.  Pero  no;  ella  sabe 
que  a  una  palabra  suya  yo  sería  bastante 
valiente  pa  sacarla  de  ande  está,  aunque 
fuá  preciso  arrancarla  de  las  mismísimas 
manos  del  otro.  Ella  sabe  también  qué  va¬ 
liente  soy  pa  mirar  a  la  vida  cara  a  cara  y 
en  cualquier  rincón  del  mundo  a  donde  ella 
y  yo  fuésemos  a  parar,  aunque  fuese  el  rin¬ 
cón  más  áspero  de  la  tierra,  allí  sabría  yo 
encontrar  pan  pa  su  boca,  risa  pa  sus  la¬ 
bios,  flores  pa  su  pecho  y  dicha  pa  su  alma. 
También  sabe  ella  que  no  me  importaría 
na  perder  mi  libertá  a  cambio  de  librarla 
de  aquél  que  la  hace  sufrir.  ¿Verdad,  Go¬ 
londrina,  que  ella  sabe  tóo  esto? 
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Luisa  _  Sí  lo  sabe,  sí. 

Fel.  Pues  entonces,  ella  no  pué  creer  que  huyo 

por  cobardía,  solo  tengo  miedo  a  sufrir  y 
por  eso  me  voy.  Me  decidí  al  convencerme 
de  que  ella  no  sería  en  jamás  pa  mí.  Yo  te¬ 
nia  mis  ilusiones  puestas  en  ella;  había 
pensao  muchas  veces  en  que  era  posible 
rehacer  su  vida  deshecha  por  culpa  de  otro, 
y  vivir  la  mía  a  su  lao,  en  un  rinconcito  de 
casa  caldeao  por  el  fuego  de  nuestro  que¬ 
rer,  de  un  querer  que  podía  ser  tóo  lo  malo 
que  las  gentes,  quieran;  pero  tan  grande, 
que,  no  mirándolo  a  ras  de  la  tierra,  sino  un 
poco  hacia  arriba,  hacia  el  cielo,  a  la  fuerza 
tenía  que  ser  sagrao,  sólo  por  ser  cariño  y 
por  ser  grande.  Pero  esto  no  podía  ser.  Me 
convencí  de  ello  y  entonces  decidí  mar¬ 
charme.  Tengo  ahorraos  unos  cuartejos, 
que  dan  lo  necesario  pa  el  viaje  y  aún  me 
sobra.  Mis  abuelos  quien  darme  también 
unos  cuantos  duros  que  guardaban  pa  dár¬ 
melos  cuando  me  casara...  ¡Fíjate!  ¡Casarme 
yo!  ¡Pobres  abuelosl  Tien  un  disgusto  a  es¬ 
tas  horas...  Los  dos  han  llorao  bastante, 
mucho  han  llorao,  al  pensar  que  me  voy 
tan  lejos...  y  que  se  quedan  tan  solos...  y 
que  ya  no  me  volverán  a  ver  más...  En  fin, 
qué  se  le  va  a  hacer.  Esta  es  la  vida,  (pausa. 

Luisa  llora  quedamente  hasta  que  Feliciano  lo  ad¬ 
vierte  y  dice.)  Pero  qué,  ¿también  lloras  tú? 

Sí,  también  lloro  yo.  Y  estas  lágrimas  son 
las  más  ardientes  de  toa  mi  vida,  porque  la 
vida  entera  se  me  va  con  ellas;  porque  me 
brotan  de  lo  más  hondo  del  alma,  consolé 
al  fin  por  llorar  por  una  causa  noble  y  por 
un  sentimiento  honrao. 

¿Lloras  por  mí? 

¡Felicianol... 

¿Por  mí,  como  ellos,  como  mis  abuelos? 

Sí,  Feliciano,  igual  que  ellos;  porque  te  vas 
lejos;  porque  no  te  volveré  a  ver  más.  Jun¬ 
tos  nos  hemos  criao.  ¿Cómo  no  lo  voy  a 
sentir? 

Fel.  Pues  rompe  entonces  too  lo  que  te  sujeta 

aquí.  Vámonos.  Deja  de  una  vez  de  ser 
cobarde  y  defiende  tu  vida.  Y  si  te  falta  va¬ 
lor  pa  defenderla,  deja  que  la  defienda  yo. 
Vámonos,  Luisa,  vámonos  a  otras  tierras 


Luisa 


Fel. 

Luisa 

Fel. 

Luisa 
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que  sean  pa  nosotros  más  generosas  que 
ésta. 

Luisa  No,  eso  no.  Yo  no  sirvo  pa  huir  ni  pa  escon¬ 
derme.  Si  hubiera  un  camino  honrao  pa 
llegar  a  ti  yo  iría  a  ti,  aunque  el  camino  es¬ 
tuviese  lleno  de  espinas.  ¿Qué  me  iba  a  im¬ 
portar  dejarme  trozos  de  mi  carne  entre  las 
matas,  si  ya  el  alma  la  tengo  destrozá?  Pero 
no  le  hay.  Y  huir  a  través  de  los  campos, 
buscando  las  sombras  pa  esconder  mi  pecao, 
eso  no,  Feliciano,  que  quiero  mirar  hacia  el 
cielo  pa  que  el  soi  me  bese  la  cara;  eso  no, 
porque  a  la  mitad  del  camino  me  moriría 
de  pena  y  de  vergüenza,  y  porque  no  podría 
decirte  nunca  ¡te  quiero!,  como  te  lo  digo 
ahora,  ahora  que  no  me  avergüenzo  de  que¬ 
rerte,  porque  mi  querer  no  ha  manchao  este 
cuerpo  que  no  es  mío.  El  alma  sí,  pero  el 
alma  es  mía  y  yo  te  la  doy.  No  puedo  darte 
más  porque  no  soy  dueña  de  na  más.  Y 
ahora,  vete,  Feliciano,  y  alguna  vez,  en  tu 
nueva  vida,  acuérdate  de  esta  mujer,  de  esta 
pobre  mujer,  que  te  dió  su  llanto...  y  que  te 
dió  su  alma...  ¡Vete,  Feliciano! 

Fel.  No  seas  cobarde.  Piensa  lo  que  te  espera 

aquí  y  lo  que  podrías  encontrar  allí.  Ven, 
Luisa. 

Luisa  ¡No! 

Fel.  ¿De  veras...  no? 

Luisa  De  veras. 

Fel.  ¿Qué  va  a  ser  de  tu  vida  entonces? 

Luisa  No  sé...  Mi  vida  no  tiene  remedio.  Y  yo  qui¬ 
siera  huir... 

Fel.  ¿Co  nmigo? 

Luisa  No.  Eso  no.  Tú  huyes  hacia  el  otro  extremo. 

Yo  quisiera  huir  hacia  arriba,  huir  de  la 
vida,  terminar  de  una  vez. 

Fel.  ¡Golondrina! 

Luisa  ¡Si  él  se  atreviera!  ¡Pero  no  se  atreverá! 

Fel.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  quieres  decir? 

Luisa  No  hablo  contigo.  ¡Déjame!  Vete,  Feliciano. 

Fel.  Adiós,  Golondrina.  Me  marcharé  ya  sin  vol¬ 

ver  a  verte. 

Luisa  Es  mejor. 

Fel.  ¿Me  das  la  mano? 

Luisa  (Le  alarga  una  mano  que  él  estrecha  entre  las  suyas.) 

Adiós...  Que  seas  feliz. 

Fel.  Adiós,  Luisa.  Ojalá  llegues  tú  a  serlo.  Ojalá 
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Luisa 


DICHOS, 


Ant. 

Luisa 

Ant. 

Mac. 

Her. 

Ant. 

Gab. 

Patro 


Fel. 

Ant 

Fel. 

Ant. 

Fel. 

Ant. 

Fel. 

Luisa 

Ant. 

Fel. 

Mac. 

Ant. 


Luisa 

Ant. 

Patro 


pudiese  yo  lograr  que  lo  fueses,  aun  a  costa 
de  mi  vida. 

Gracias,  Feliciano.  (Luisa  arranca  suavemente  su 
mano  de  entre  las  de  él.  Feliciano  se  dirige  al  foro,  y 
al  ir  a  salir  entra  Antonio.) 

# 

ESCENA  XI 

ANTONIO,  MACEDONIO,  HERIBERTO.  A  poco,  GABRIE¬ 
LA  y  SEÑA  PATRO 

¡No  se  vaya  usted! 

¡Antonio! 

¿Lo  ven  ustés? 

¡Que  estás  ocecao,  Antonio! 

¡Que  no  tiés  razón! 

¡Pero  era  verdad! 

¿Qué  es  esto? 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ya  me  lo  temía  yo! 

(Colocación.  De  derecha  a  izquierda,  Patro,  Gabriela, 
Feliciano,  Heriberto,  Maoedonio,  Antonio  y  Luisa.) 

¿Qué  es  lo  que  era  verdad? 

¡Que  estaba  usted  aquí! 

¿Y  eso  es  un  crimen? 

¡Es  un  robo! 

¡Ladrón  yo!  ¿De  qué? 

¡De  mi  honra! 

¿De  su  honra?  ¿Pero  cómo  le  iba  yo  a  robar 
lo  que  no  tiene  usted? 

¡Feliciano! 

¡Calla  tú!  ¿Supongo  que  tendrá  usted  cara 
pa  responder  de  los  insultos? 

¡Cara  y  puños! 

¡Estás  ocecao,  Antonio!  Feliciano  se  marcha 
a  América  y  ha  venío  a  despedirse. 

¡Déjeme  usted  de  historias,  señor  Macedo- 
nio!  ¡Si  me  lo  han  dicho  too!  Si  yo  sé  que 
estos  infames  se  han  aprovechao  de  mi  au¬ 
sencia  pa  abusar  de  mí  y  pa  engañarme  y 
pa  hacerme  el  escarnio  de  too  el  distrito. 
¡Mientes! 

¡Que  te  calles  te  digo! 

¡Mientes,  te  digo  yo,  y  a  mí  no  me  haces 
callar!  Que  estaba  mi  hija  al  lao  de  su  ma¬ 
dre  y  es  su  madre  demasiao  decente  pa  con¬ 
sentir  que  ella  no  lo  fuese. 


Ant. 

Fel. 


Ant. 

Mac. 

Her. 

Fel. 


Ant. 
Mac. 
Fel.  • 


Ant. 

Luisa 


Patro 

Mac. 

Luisa 


No  me  diga  usted,  señá  Patro.  Usted  es  su 
madre  y  tié  que  sacar  la  cara  por  ella. 

Está  usté  engañao,  señor  Antonio.  La  única 
verdá  es  que  yo  la  he  querío  y  la  quiero  too 
lo  que  usted  no  supo  quererla  enjamás;  pero 
ella  ha  sío  siempre  más  buena  de  lo  que 
usted  se  merecía  y  le  ha  respetao  a  usted 
tanto  como  usted  supo  ofenderla  a  ella.  Y  la 
quise,  porque  esa  mujer  no  era  de  usted; 
que  no  pué  ser  dueño  de  una  mujer  el  que 
unas  veces  la  explota  y  otras  la  abandona. 
¡Canalla! 

¡Quieto! 

Calma,  Feliciano.  .  \ 

Déjeme  usted.  Y  si  ella  hubiá  querío,  si  ella 
quisiera  entoavía  yo  la  libraba  de  usted  pa 
siempre,  yo  la  arrancaba  pa  siempre  de  las 
uñas  de  usted,  llevándomela  al  otro  lao  del 
mundo.  Diga  usted  que  ella  no  quiere,  que 
si  no,  en  cuanto  usted  hiciera  algo  por  qui¬ 
tármela,  yo  le  juro  que  me  sobran  reaños 
pa  partirle  a  usted  el  corazón. 

¡Prueba! 

¡Calma! 

¡Pa  qué  vi  a  probar  si  ella  no  quiere!  ¡Ya  lo 
sabe  usted  too!  Y  también  sabe  usted  ande 
se  me  pué  encontrar.  Tres  días  estaré  aún 
en  Madrid,  Si  pa  algo  me  necesita  usted 
pué  usted  buscarme.  ¡Buenas  tardes!  (Mutis 

foro.  Antonio  ya  a  precipitarse  tras  él  y  Macedonio 
y  Heriberto  le  sujetan.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  menos  FELICIANO 

¡Dejaime!  ¡Lo  mato!  / 

Mátame  a  mí,  Antonio.  A  mí,  que  soy  la 
más  culpable  y  la  más  mala.  (De  rodillas  ante 
él.) 

¡Hija! 

¡Quita,  loca!  Tú  eres  la  más  honrá  de  toas 
las  mujeres. 

¿Pero  no  saben  ustés  que  quiero  que  me 
mate?  ¡Soltadle!  La  más  mala,  sí;  porque  le 
quiero,  Antonio;  porque  se  marcha  él  y  la 
vida  entera  se  me  va  con  él.  Ya  ves  si  seré 
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mala  que  soy  tu  mujer  y  pienso  en  otro  y 
quiero  a  otro. 

Ant.  ¿Le  quieres? 

Luisa  Sí,  con  toda  el  alma  le  quiero.  Y  al  verle 
partir  yo  hubiá  querío  volar  a  su  lao  pa 
siempre.  Porque  de  pena  me  moriré  en  un 
rincón  pensando  en  él,  que  es  el  único  hom¬ 
bre  que  me  ha  querío  de  veras.  ¿Ves  cómo 
soy  mala?  ¡Suéltenle  ustés!  ¡Que  le  suelten 

digol  (Macedonio  y  Heriberto  dejan  a  Antonio.) 

¡Mátame,  Antoniol 

Ant.  ¿Que  le  quieres  has  dicho? 

Luisa  Sí. 

Ant.  ¿Y  cómo  dices  que  no  has  sío  de  él  enton¬ 

ces? 

Luisa  No,  eso  no;  que  yo  no  puedo  ser  de  dos  hom¬ 
bres  a  un  tiempo  y  ya  era  tuya. 

Ant.  ¿Y  por  qué  no  huyes  con  él? 

Luisa  Porque  soy  tu  mujer  y  porque  soy  honrá. 

Ant.  ¿Honrá  hasta  ese  sacrificio? 

Luisa  ¡Y  hasta  la  muerte!  Pero  le  quiero,  Antonio; 

¡mátamel 

(Antonio  la  coge  del  cuello  con  ambas  manos  y  la  le¬ 
vanta  y  la  acerca  hacia  sí.  Todos,  al  ver  la  acción,  se 
asustan  y  se  precipitan  hacia  ellos.) 

Patro  ¡Hija! 

Gab.  ¡Infame! 

Mac.  ¡Antonio! 

Ker.  ¡Suéltalal 

Ant.  ¡Dejadnos! 

Luisa  ¡Dejadle,  que  es  mi  amo! 

Ant.  Tu  amo  no,  Luisa.  ¡Tu  esclavo!  (La  acerca  del 

todo  y  la  besa  en  la  boca.) 

Luisa  ¡Antonio!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Un  ameno  y  risueño  paraje  en  el  monte  de  El  Pardo.  Decorado  de 
rompimiento.  Las  susodichas  encinas,  el  consabido  arroyuelo,  et¬ 
cétera,  etc.  El  pintor  tiene  la  palabra.  Alfombra  de  césped. 


ESCENA  PRIMERA 


ANTONIO,  MACEDONIO  y  HERIBERTO,  sentados  sobre  una  man¬ 
ta  extendida  en  el  suelo,  juegan  al  tute.  Heriberto  está  frente  al 
público.  A  la  derecha  Macedonio  y  a  la  izquierda  Antonio.  Este 
grupo  está  colocado  en  el  lado  izquierdo  del  escenario.  En  el  dere¬ 
cho,  GABRIELA  y  JACINTO,  valiéndose  de  dos  árboles,  una  cuerda 
y  un  capazo,  han  montado  un  columpio,  donde  se  mece  Gabriela  al 
suave  impulso  de  Jacinto.  Al  lado  de  Macedonio  hay  un  frasee  de 


vino  y  vasos. 


Jac. 

Gab. 


Mac. 

Ant. 

Her. 

Gab. 


¿Quién  da? 

El  señor  Heriberto. 

Venga.  (Recoge  las  cartas  y  las  baraja.) 

despacio,  que  le  voy  a  dar  un 
puntapié  a  una  nube. 

¡Hay  que  ver!  ¡Apenas  tiés  miedo! 


te  piensas  que  he  nació  para  avia 


Gab. 

Jac. 


Jac. 


Gab. 

Mac. 


dora? 

¡Ya  se  ve  que  no!  Oye,  Gabriela,  ¿las  me¬ 
dias  que  llevas  son  de  seda? 

muselina. 

Comprendido.  Entonces  la  seda  es  io  de  de¬ 
bajo  de  las  medias. 

Eso  pué  ser. 

Bueno;  pero  si  tú  no  me  das  palabra  de  ho¬ 
nor  de  que  es  verdad,  no  lo  creo.  Se  me 


46  — 


Her. 

Ant. 


Mac. 

Ant. 

Jac. 

Gab. 

Jac. 

Mac. 

Ant. 

Her. 

Mac. 


Ant. 

Mac. 


Her. 


Mac. 


Ant. 

Her. 

Mac. 

Her. 

Mac. 

Her. 

Mac. 


hace  muy  fuerte  eso  de  que  llueva  tóos  los 
días,  ¿No  le  parece  a  usted,  señor  Heriberto? 
¡Qué  sé  yol  Pero  cuando  este  lo  dice... 

Lo  digo  porque  lo  he  visto,  señor.  En  el 
Ecuador  y  en  Venezuela  y  en  Colombia  y 
en  otros  países,  hay  muchas  zonas  donde 
llueve  tóos  los  días.  ¡Y  si  vieran  ustés  qué 
aguacerosl  Cada  gota  como  una  oreja  de 
usted,  señor  Macedonio. 

¿Como  cuál?  Porque  tengo  una  más  grande 
que  otra. 

Cumo  la  más  grande. 

Oye,  Gabriela,  ¿las  lignitas  son  azules? 

Son  narices. 

(Lo  que  es  como  pueda...) 

¿Pero  de  dónde  saldrá  tanta  agua? 

Si  tóos  bebiéramos  la  que  nos  corresponde, 
no  llovería  tanto,  señor  Macedonio. 

Como  que  la  que  llueve  es  la  que  sobra. 
¿Vosotros  creeis  eso?  ¡Paparruchas!  Pero, 
vamos,  si  eso  fuá  verdá,  antes  de  beber  yo 
una  gota  prefiero  el  diluvio. 

Piense  usted  que  un  diluvio  nos  haría  mo¬ 
rir  ahogaos. 

Tiés  razón.  ¡Ahogaos  en  agua!  Eso  debe  ser 
horrible.  No,  no  me  hace  tampoco  el  di¬ 
luvio. 

Corta,  muchacho. 

(Antonio  corta  la  baraja  y  Heriberto  reparte  las 
cartas.) 

Y  es  lo  que  yo  digo:  ¿Pa  qué  querrá  el  mun¬ 
do  tanta  agua?  Las  fuentes,  agua;  los  arro¬ 
yos,  agua;  los  ríos,  agua,  la  mar...  la  mar  de 
agua.  Pero,  señor,  ¿qué  trabajo  le  costaba  al 
que  hizo  tóo  eso  intercalar  una  miaja  de 
morapio?  Las  fuentes  y  los  arroyos  y  los 
ríos,  pase;  pero  la  mar,  ¡hombre,  eso  es  un 
abuso!;  la  mar  debía  ser,  por  lo  menos,  de 
Jerez  seco,  ¿no  sus  parece? 

A  mí  me  gusta  más  el  Oporto. 

¡Goloso! 

Eso  es  un  vino  de  confitería,  especial  pour 
dames.  No  me  hace. 

Copas  son  triunfo. 

Hombre,  me  alegro.  Es  mi  palo. 

La  verdad  es  que  si  el  Manzanares  fuera 
Rioja .. 

¿Se  quié  usted  callar?  Si  fuera  Rioja,  ahora 
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mismo  me  hacía  una  choza  en  la  Puerta  de 
Hierro  y  allí  no  había  más  alcalde  de  barrio 
que  este  presbítero.  Ahí  va  un  bastito. 

¡Que  no  des  tan  fuerte,  ea!  ¡Mira  que  no  me 
mezo! 

Bueno;  pero  dime  si  son  azules,  rosa,  grana, 
lila,  crema,  chocolate,  etc.  etc. 

Son  café. 

¿Solo? 

Con  media. 

Con  media  calada  será. 

Enseguidita  te  voy  a  decir  de  qué  color  son. 
Apenas  eres  tú  ilusionista. 

(jacinto  sigue  meciéndola  mientras  se  le  van  los  ojos 
tras  los  bajos  de  la  muchacha.) 

¡Veinte  en  espásl 

¡Veinte  en  espásl  Pero  señor  Heriberto,  us¬ 
ted  es  un  boceras.  Usted  no  sabe  lo  que  es 
el  tute. 

¿Yo?. 

Sí,  señor.  Si  estuviá  yo  en  ese  sitio,  ense¬ 
guidita  canta  este  las  veinte  en  espás.  ¡Como 
no  hubiá  cantao  el  Miserere!  Y  eso  que  tie¬ 
ne  usted  el  siete.  ¿Sabe  usted  lo  que  se  hace 
cuando  se  tiene  un  siete? 

¡Zurcirlo! 

Echarlo,  hombre,  echarlo  pa  que  no  se 
cante.  Y  si  usted  echa  el  siete,  yo  echo  la 
sota  y  este  tié  que  echar  el  rey  y  se  queda 
afónico. 

Bueno,  hombre;  apoquinen  y  sigan. 

Es  que  me  molesta  más  una  mala  jugá  que 
la  filoxera. 

¡Otra  espá! 

(En  una  explosión  de  loca  alegría.)  ¡Verdes!  ¡Ver¬ 
des!  Ahora  sí  que  sí.  ¡Verdes! 

¿Qué  te  pasa,  muchacho? 

¿Qué  es  eso  de  verdes? 

Na.  Las  hojas  de  las  encinas  que  entoavía 
están  verdes. 

¿Y  te  fijas  ahora? 

No  me  he  podido  fijar  antes. 

Valiente  tontería.  Sigamos. 

Verdes,  Gabriela,  verdes.  ¡Me  siento  burro! 
(salta  del  columpio)  ¡  Lres  un  sinvergüenza! 
¡No  me  mezo  másl  Yo  creía  que  eras  un  ca¬ 
ballero,  un  hombre  de  honor,  incapaz  de 
aprovecharte  de  los  descuidos. 
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Jac.  ¿Pero  es  que  tú  te  crees  que  esas  cosas  que 

he  visto  no  les  gusta  a  los  hombres  de  ho¬ 
nor?  Pero  muchacha,  ¡si  tiés  unas  pantorri¬ 
llas  que,  vamos,  se  pone  a  mecerte  un  ca¬ 
ballero  del  Santo  Sepulcro,  u  de  la  Orden 
de  Montesa,  y  se  muda  a  las  Vistillas  como 
un  servidor. 

Gab.  Pues  dende  hoy  vas  a  mecer  a  la  Cibeles. 

Jac.  Pues  no  te  sulfuras  poco  pronto.  Mira,  ahora 

me  mezo  yo,  y  aunque  me  veas  lo  que  me 
Veas  no  me  enfado.  (Se  sienta  en  el  columpio  y  se 
mece.) 

Mac.  ¡Las  cuarenta! 

Ant.  Esas  no  las  podía  tener  nadie  más  que  us¬ 

ted. 

Her.  ¡Claro!  ¡Va  a  copas! 

Mac.  Cuando  va  a  ese  palo  me  sobran  triunfos. 

Ant.  Como  que  siempre  tié  usted  dos  copas  de 

más. 

Mac.  ¡Ele!  ¡Arrastro!  Y  toas  mías. 

Her.  Es  usted  un  ansioso. 

Gab.  Oye,  Jacinto,  ¿quiés  que  vayamos  a  coger 

bellotas? 

JaC.  ¡Ya  está!  (salta  del  columpio.) 

Gab.  Coge  ese  mantón.  Las  echaremos  ahí.  (jacin¬ 

to  coge  un  mantón  de  lana  que  habrá  colgado  en  un 
árbol.)  ¡En  marcha! 

Her.  ¿Ande  váis? 

Jac.  A  coger  bellotas  pa  osequiar  a  ustés. 

(Mutis  los  dos  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 

ANTONIO,  MACEDONIO  y  HERIEERTO 

Mac.  Bueno,  y  a  tóo  esto,  sepamos.  ¿Cuántos  años 
cumple  usted  hoy,  señor  Heriberto? 

Her.  No  es  usted  curioso  ni  ná,  señor  Macedo- 

nio.  ¿No  tié  usted  bastante  con  ei  convite? 
Llega  el  día  de  mis  cumpleaños,  le  traigo  a 
usted  a  mi  casita  de  El  Pardo  pa  que  se 
solace  y  entoavía  quié  usted  saber  los  años 
que  tengo... 

Mac.  En  primer  lugar,  que  quien  nos  ha  traído  a 
tóos  es  este  en  su  automóvil. 

Her.  Pero  el  anfitrión  soy  yo,  señor  Macedonio. 
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Y  además,  que  quiero  calcular  las  veces 
que  voy  a  venir  aún. 

Pues  hoy  tengo  siete  años  menos  que  usted. 
¿Cómo?  ¡Siete  años  menos  que  yo!  ¿Pero  es 
que  cumple  usted  veintitrés? 

¡Los  mismos! 

¡Pero  si  usted  es  de  la  quinta  de  Rodríguez 
San  Pedro! 

¡Miá  quien  habla!  ¿Pero  usted  no  fué  uno 
de  los  que  despidieron  a  Colón? 

Bueno,  señores.  Que  pa  mí  que  no  se  llevan 
ustés  ni  dos  meses. 

Conformes.  Pero  los  dos  meses  me  los 
lleva  él. 


ESCENA  Í1I 

DICHOS  y  LUISA  por  la  izquierda 

¡Ya  se  puen  ustés  ir  prepando! 

¿Está  la  merienda? 

Le  falta  bien  poco. 

¿Los  caracolitos?... 

Picantes. 

Muy  bien.  Así  llaman  al  vino. 

Y  si  es  usted  quien  los  come,  le  llaman  a 
voces. 

¡Ele! 

¿Dónde  quien  ustés  merendar? 

En  la  casa.  Estamos  allí  más  cómodos. 

Pues  voy  a  ponerles  la  mesa. 

Danos  una  voz  desde  allí  cuando  esté  listo. 

(Mutis  Luisa  izquierda.) 

ESCENA  IV 


DICHOS  menos  LUISA 


¡Vaya  una  alhaja  de  chica! 

Eso  vale  más  que  un  barril  de  Burdeos. 
Y  tú  tan  boceras  y  tan  panoli  que  te  has 
pasao  cuatro  años  buscando  por  toas  partes 
lo  que  tenías  en  casa. 

Tié  usted  razón.  Menos  mal  que  al  fin  se  me 
ha  caído  la  venda  de  los  ojos  y  he  visto  claro. 
De  los  arrepentios  es  el  reino  de  los  cielos. 
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Her.  Y  nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena. 

Ant.  Pa  mí  que  sí  que  es  tarde. 

Mac.  ¿Por  qué  dices  eso? 

Ant.  Porque  me  paece  a  mí  que  esto  ya  no  tié 

remedio,  señor  Macedonio.  Se  me  antoja 
a  mí  que  nuestra  felicidá  se  hubiá  arreglao 
prontamente  con  sólo  que  yo  hubiá  acudió 
a  tiempo  con  el  remedio,  pero  que  ahora 
está  herida  en  lo  más  hondo  y  no  hay  quien 
la  cure.  Ustés  han  visto  lo  que  yo  he  he¬ 
cho.  Al  comprender  de  una  vez  tóo  lo  bue¬ 
na  y  tóo  lo  honrá  que  es  esa  mujer;  al  tener 
yo  por  fin  entendimiento  pa  medir  su  sacri¬ 
ficio,  de  pronto,  como  si  hubiá  nació  en 
aquel  momento,  empecé  a  ser  otro  hombre. 
Volví  al  trabajo  y  el  trabajo  me  salvó.  Yo 
no  sé  por  qué  será,  pero  el  trabajo  nos  hace 
buenos.  En  cuanto  que  me  acostumbré  otra 
vez  a  él,  fui  siendo  cada  día  un  poquitito 
mejor  en  tóos  sentidos:  un  poquito  menos 
vago,  un  poquito  menos  vicioso,  un  poquito 
menos  aficionao  al  jolgorio  y  al  bullicio,  Y 
cuanto  mejor  era,  más  amante  de  ella  era 
también  y  más  me  pesaba  su  sacrificio  y 
más  me  remordía  la  conciencia  por  lo  que 
con  ella  había  hecho.  Una  noche,  al  volver 
del  garage,  la  vi,  como  tóas  las  noches,  como 
siempre,  trabajando.  Y  me  dolió  esto  en  el 
alma  como  una  acusación  y  como  una  ver¬ 
güenza;  acusación,  porque  así  llevaba  ella 
cuatro  años  por  culpa  mía;  vergüenza,  por¬ 
que  me  pareció  que  el  trabajo  de  ella  era 
algo  así  como  si  yo  no  fuese  bástante  hom¬ 
bre  para  sostenerla.  Y  no  trabajó  más;  se  lo 
supliqué  primero  y  se  lo  prohibí  después, 

Mac.  ¡Bien  hecho! 

Her,  Era  tu  deber  y  náa  más. 

Ant.  Verdá,  señor  Heriberto.  No  más  que  mi  de¬ 

ber  es  lo  que  yo  hago  hoy  por  ella,  mientras 
que  ella  llegó  por  mí  mucho  más  allá  de  su 
deber.  ¡Pa  que  vean  ustés  si  entoavía  le  debo 
poco!  Y  al  principio  hice  yo  tóo  lo  que  hice 
por  eso,  por  deber  naa  más;  porque  era  bue¬ 
na  y  yo  debía  pagarla  en  la  misma  moneda. 
No  la  quería;  ¿pa  qué  voy  a  mentir?  Aque¬ 
lla  ilusión  y  aquel  querer  que  me  empuja¬ 
ron  a  la  vicaría.  Dios  sabe  ande  habían  ido 
a  parar.  Pero,  momento  que  yo  me  iba  ha- 
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ciendo  un  poco  mejor,  momento  que  me  iba 
aficionando  más  a  ella;  y  así  la  he  ido  vol¬ 
viendo  a  ver  como  la  veía  antes  cuando  no3 
queríamos  los  dos;  y  así  la  he  ido  queriendo 
cada  día  más,  cada  vez  más,  como  si  aquella 
ilusión  y  aquel  querer  que,  ¡Dios  sabe  ande 
habían  ido  a  parar!  de  la  mano  del  mismo 
Dios  hubián  llegao  otra  vez  hasta  mi  alma. 
¡Bravo!  El  día  que  te  convenciste  de  eso  te 
debías  haber  pagao  unos  chatitos. 

¿Y  entoavía  estáis  separaos? 

Sí,  señor  Heriberto.  Separaos  estuvimos 
cuando  yo  llegué  porque  ella  no  quería  ná 
conmigo;  separaos  hoy  porque  yo  no  quiero 
que  me  pague  así  lo  que  por  ella  hago  y  lo 
que  soy  capaz  de  hacer.  Venir  a  mí  como 
quien  cumple  una  obligación,  no.  Cuando 
nos  casamos  ella  vino  a  mí,  no  por  deber, 
sino  por  ilusión,  por  cariño.  Igual  que  en¬ 
tonces  tie  que  ser,  y  si  no  es  así,  separaos 
estaremos  tóa  la  vida.  Esto  último  es  lo  que 
creo. 

¡Fábulas!  • 

¿Cómo? 

¡Fábulas  tóo  eso,  sí,  señor!  ¿Pues  qué?  ¿Me 
vas  a  convencer  a  mí  de  que  no  pué  resuci¬ 
tar  el  querer  de  ella?  ¿Pero  qué  es  el  cariño, 
vamos  a  ver?  Se  la  muere  a  una  mujer  el 
marido  y  pesca  otro  y  le  quiere  como  al  pri¬ 
mero  o  más,  y  se  muere  el  segundo  y  pesca 
otro  y  le  quiere  como  al  segundo  y  como  al 
primero,  o  más;  y  si  muriese  el  tercero  y  re¬ 
sucitara  el  primero,  pues  estoy  seguro  de 
que  le  volvía  a  qu  rer  como  al  segundo  y 
como  al  tercero  o  más. 

Y  pregunto  yo:  entre  el  primero,  el  segundo 
y  el  tercero,  ¿cuál  es  el  principal? 

El  entresuelo. 

Sin  chuflas,  señor  Macedonio. 

La  verdá  ná  más.  Tóo  eso  de  que  una  mu¬ 
jer  se  enamora  de  un  hombre  y  que  si  no 
es  ese,  hermana  de  la  Caridá,  necuacuam.  Tóo 
eso  de  que  un  hombre  se  fija  en  una  dama 
y  que  si  no  es  esa  carmelita  descalzo,  necua¬ 
cuam  también.  ¡Una  fábula'  Eloísa  y  Abelar¬ 
do,  una  fábula. 

Una  novela.  Bueno,  después  de  tó  eso,  lo 
único  importaute  es  que  la  Luisa  pué  vol- 
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ver  a  querer  a  éste  como  le  queiía  antes,, 
porque  al  fin  y  a  la  postre  las  mujeres  son 
casi  siempre  lo  que  los  hombres  quieren  que 
sean.  Buenas  o  mahs,  amantes  o  desde¬ 
ñosas. 

Ant.  jVerdá!  Toos  hemos  visto  muchos  casos  de 

mujeres  malas  que  se  hicieron  buenas  por 
obra  de  un  hombre,  por  su  querer,  su  con¬ 
sejo,  su  ayuda.  Y  de  mujeres  buenas  que  se 
perdieron  y  que  fueron  malas  por  culpa 
también  de  un  hombre,  de  su  traición,  de 
su  abandono.  ¿Que  quié  decir  esto?  Pues 
esto  quié  decir  una  cosa  que  yo  oí  una  vez 
en  el  teatro  y  se  me  quedó  grabá  pa  siem¬ 
pre:  que  las  mujeres  son  figuritas  de  cera, 
lindas  y  frágiles  figuritas  de  cera  que  los 
hombres  deben  tratar  con  cariño  y  dulzura 
pa  que  no  se  deformen  ni  se  rompan.  Figu- 
ras  de  cera  que  nuestras  manos  puén  mode¬ 
lar  a  su  gusto.  Si  las  manos  son  hábiles  y 
buenas  y  dulces,  la  más  fea  muñeca  pué  re¬ 
sultar  una  obra  de  arte;  pero  si  las  manos 
son  torpes  y  rudas  y  groseras,  la  muñeca 
más  divina  se  cambia  en  una  cosa  sin  orden 
ni  concierto,  en  un  triste  puñao  de  cera  don¬ 
de  tóos  los  torpes  puén  marcar  sus  manazas 
y  donde  tóos  los  malos  puén  dejar  la  man¬ 
cha  de  sus  déos.  Ni  más  ni  menos. 

Mac.  ¡Remolacha!  Eso  me  paece  a  mí  que  lo  ha 
dicho  un  tal  don  Saquespeare. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  LUISA  por  la  izquierda 

Luisa  ¡Ya  está  listo  eso!  ¡Vaya  unos  caracoles!  ¡Se 
van  ustés  a  chupar  los  dedosl 
Mac.  No  digo  que  no,  porque  sernos  tóos  de  con¬ 
fianza. 

Luisa  ¿Pues  y  las  chuletas?  Están  diciendo  co¬ 

merme. 

Her.  Pues  no  lo  van  a  poder  decir  mucho  tiem¬ 

po.  Vamos  allá. 

Mac.  Vamos. 

(Mutis  Macedonio,  Heriberto  y  Antonio  por  la  iz¬ 
quierda.) 
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ESCENA  VI 

LUISA 

Luisa  queda  sola  un  momento.  Pausadamente  se  acerca  al  columpio 
y  se  sienta  en  él.  Silenciosa  pone  sus  ojos  en  la  lejanía.  Se  oye  el 
ruido  de  un  tren  que  pasa  y  el  silbido  bronco  de  la  locomotora.  Lui¬ 
sa  se  incorpora  y  sigue  con  la  vista  el  tren  que  huye.  Hay  en  la  ac¬ 
titud  y  en  los  ojos  de  Luisa  un  afán  de  huir  también,  de  despren¬ 
derse  hasta  de  sí  misma.  Se  amortigua  el  ruido  que  ya  no  es  más 
que  un  rumor,  que  ya  no  existe.  Luisa  deja  escapar  un  suspiro  que, 
más  se  ve  que  se  oye,  y  se  sienta  otra  vez  con  un  gran  desaliento  en 

el  columpio 


ESCENA  VII 


LUISA  y  ANTONIO 


Antonio  entra.  Luisa  está  de  espaldas  a  él  y  no  lo  ve.  Antonio  se 

acerca  a  ella  y  la  dice  al  oído 


Ant.  ¡Joven! 

Luisa  ¡Ay! 

Ant.  ¿Qué  tienes? 

Luisa  ¡Ay!  Que  me  has  asustado. 

Ant.  ¿Tan  distraída  estabas? 

Luisa  La  sorpresa.  Creía  estar  sola... 

Ant.  ¿Sola...  del  todo? 

Luisa  ¡Del  todol  ¿No  lo  ves? 

Ant.  Ya  lo  veo.  Pero  también  sé  lo  mucho  que 

acompaña  el  pensamiento. 

(Luisa  separa  sus  ojos  de  Antonio  y  tiene  un  gesto  de 
amargura.  Pausa  breve.) 

Luisa  ¿No  has  querido  merendar? 

Ant.  Pensé  que  era  mejor  estar  aquí.  Y  al  volver 

vi  sentada  en  el  columpio  una  mujer  muy 
guapa  y  me  acerqué  pa  decirla:  ¡Joven!  ¿Quié 
usted  que  la  meza  un  poco? 

Luisa  Se  agradece,  pero  me  mareo. 

Ant  También  me  marea  usted  a  mí  y  no  me 

quejo. 

Luisa  ¿Ab,  sí? 

Ant.  .  Y  además,  que  si  la  marea  ese  chisme  la 

puedo  mecer  a  usted  en  mis  brazos. 

Luisa  ¿Ha  sido  usted  niñera? 

Ant.  No,  pero  la  be  tenido  y  se  me  ha  pegao. 
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No  te  quedas  tú  pin  contestación,  no.  Ya  se 
ve  que  tienes  costumbre.  ¡Las  veces  que  ha¬ 
brás  ofrecido  tus  servicios  de  niñera! 

¡Qué  tonta  eres!  Pero  yo  me  acuerdo  que  no 
te  mareabas  antes.  Te  he  mecido  en  la  pra¬ 
dera  muchas  veces. 

¿Y  te  acuerdas? 

Mucho  que  me  acuerdo.  Cómo  nos  quería¬ 
mos  entonces,  ¿verdad?  ¿Te  aci  erdas  tú 
cuando  volvíamos  de  la  Moncloa,  muy  jun¬ 
tos,  C(  miándonos  con  los  ojos  y  te  decía  yo... 
No.  No  me  acuerdo.  Está  muy  lejos  tóo  eso. 
Sí.  Tiés  razón.  Muy  lejos,  en  el  calendario  y 
en  el  alma. 

(Pausa.  Se  oye  los  cascabeles  y  campanillas  de  unos 
cuantos  de  eses  regocijados  coches  típicos  de  las  bodas 
madrileñas.  Entre  los  cascabeles  se  oyen  risas  de  mu¬ 
jer,  también  cascabeleras,  y  voces  de  hombres  Se  es¬ 
cuchan  gritos  de  ¡Viva  la  novia!  ¡Viva  la  ma¬ 
drina!,  etc.  Los  del  primer  coche  van  gritando;  los 
del  segundo  vienen  cantando  a  coro  un  couplet  popu¬ 
lar  cualquiera.  Se  pierden  las  voces  y  las  campanillas 
poco  a  poco.) 

Cuando  nes  casamos  nosotros  vinimos  al 
Pardo,  como  osos.  ¡También  esto  está  muy 
lejos!  ¡Muy  lejos  para  tí! 

Y  para  tí. 

No.  Para  mí  está  cerca,  porque  te  quiero,  y 
el  querer  agranda  los  recuerdos. 

¿Que  tú  me  quieres?  No.  Tú  no  sabes  que- 
rer.  Tu  car.ño  es  cariño  egoísta,  que  no  com¬ 
prende  el  dolor  ni  el  sacrificio.  Él  querer  lo 
entiendo  yo  de  otra  manera,  a  mi  modo.  El 
querer  es...  no  sé  como  explicarlo...  ratos  de 
placer  y  de  alegría,  horas  de  angustia  y  de 
dolor,  risas  y  llantos;  pero  todo  tan  confuso 
y  tan  revuelto  que  acaba  uno  por  no  saber 
cuándo  ríe  y  cuándo  llora;  ni  si  cuando  llora* 
llora  de  angustia  o  de  alegría;  ni  si  cuando 
ríe,  ríe  de  placer  o  de  dolor.  Se  quiere,  y  en¬ 
tonces  se  desea  la  vida  cerca  del  que  se  quie¬ 
re,  aunque  se  sufra,  aunque  se  haga  sufrir; 
aunque  se  muera  o  aunque  se  mate;  vivir 
la  misma  vida,  así  sea  la  vida  de  la  gloria  o 
la  vida  del  infierno. 

Yo  viviría  siempre  tu  vida  de  gloria  o  de 
infierno;  con  risas,  con  lágrimas,  con  dolo¬ 
res  y  con  placeres;  pero  es  cuando  los  dos 
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nos  quisiéramos  hasta  la  salvación  o  hasta 
la  condenación.  Pero  como  no  es  así,  yo 
quiero  facilitarte  el  porvenir.  Tú  quieres  a. 
otro. 

¡Nol 

Déjame  hablar.  Si  no  te  culpo,  mujer.  Mira, 
Golondrina.  Yo  puedo  irme  lejos.  A  nadie 
le  ha  de  extrañar  esto  porque  ya  lo  hice  otra 
vez.  Tú,  entonce-?,  sigues  tu  vida  como  se  te 
antoje. 

Haré  lo  mismo  que  hice  entonces. 

Hay  otra  solución.  En  América,  en  Africa, 
en  la  india,  en  cualquiera  de  esos  países 
medio  despoblados,  un  hombre  se  pierde 
con  facilidad.  Aunque  viva  no  es  difícil  de» 
mostrar  oficialmente  que  ha  muerto.  Para 
todo  el  mundo  yo  puedo  morir. 

¿Y  qué? 

Que  ya  eres  libre. 

Estás  loco,  Antonio.  ¿Qué  me  importa  a  mí 
que  los  demás  me  crean  libre  si  yo  sé  que 
no  lo  soy? 

Mira,  Golondrina;  por  mí  y  por  mi  nombre 
tú  has  llegado  al  sacrificio.  Pues  bien;  por  ti 
y  por  tu  dicha  al  sacrificio  quiero  llegar  yo. 
¿Sacrificio  de  qué? 

De  lo  que  sea  preciso.  Tú  ere&  muy  buena  y 
has  logrado  que  yo  vuelva  a  ser  un  poco 
bueno. 

Muy  bueno. 

Conforme.  Muy  bueno.  Pero  esto  es  todo 
entre  nosotros;  bondad.  Y  la  bondad  no  es 
cariño.  No  te  quedes  aquí  por  bondad;  vete 
por  cariño  donde  el  cariño  te  lleve. 

¿Qué  dices? 

(saca  de  uu  bolsillo  una  carta.)  Mira.  Una  carta. 
Es  de  él. 

¿De  él? 

Y  es  para  ti.  Tres  días  llevo  luchando  entre 
el  deseo  de  abrirla...  y  el  de  romperla.  .  y  el 
de  dártela. 

Abrela. 

¡No  tengo  derecho! 

¡Dámela! 

¡No  debo! 

¡Rómpela! 

(Estruja  la  carta  para  romperla,  pero  se  detieue  ) 

¡Tampoco!  Ya  te  he  dicho  que  estoy  dis- 
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puesto  al  sacrificio.  Entre  esta  carta  que 
trae  el  grito  de  su  corazón  y  el  tuyo  que  lo 
espera,  me  interpongo  yo.  Y  aquí  del  sacri¬ 
ficio.  Yo  te  prometo  que  tendrás  la  carta. 

Luisa  ¿Qué  quieres  decir,  Antonio? 

Ant.  ¡Calla! 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  MAOEDONIO,  por  la  Izquierda 

Mac.  Las  casitas  que  los  caracoles  llevan  a  cues¬ 

tas  hemos  tenido  que  apuntalarlas  de  viejas 
que  se  han  puesto  esperándoos,  y  Heriberto 
dice  que  ha  cumplido  un  año  más. 

Ant.  Tié  usté  razón,  señor  Macedonio. 

Mac.  Ora  bien;  si  la  espera  ha  sío  a  consecuencia 
de  que  estábais  flirteando,  sus  la  perdona¬ 
mos  sin  parar  mientes  en  si  fué  sombrero, 
boina  o  gorrito  lo  que  nos  osequiasteis;  pero 
si  fué  que  os  peleábais,  entonces  sus  exigi¬ 
mos  una  reparación. 

Ant.  Flirteábamos,  señor  Macedonio. 

Mac .  Pues  entonces  a  merendar  y  que  no  se  agra¬ 
vie  el  feo  que  les  habéis  hecho  a  los  susodi¬ 
chos  caracoles.  ¡Pobres  cornúpetos!  Antes 
estaban  picantes,  pero  con  el  feo  se  han  pi- 
cao  mucho  más. 

Ant.  Vayan  ustés.  Yo  voy  mientras  a  preparar  el 

auto  y  vengo  en  seguida. 

Luisa  En  cuanto  acabemos  de  merendar  a  Madrid. 

Mac.  Pues  date  prisa.  Vamos  nosotros,  muchacha. 

(Mutis  Luisa  y  Macedonio  por  la  izquierda  y  Antonio 
por  la  derecha.) 

ESCENA  IX 

GABRIELA  y  JACINTO  por  la  derecha 

Jacinto  trae  acuestas  el  mantón  con  el  cual,  atando  las  puntas,  han 
hecho  una  especie  de  saco  que  han  llenado  de  bellotas 

Gab.  Vamos,  hombre,  aligera  el  paso. 

Jac.  No  doy  ni  uno  más.  Tú  me  has  tomao  sin 

duda  por  una  caballería. 

¿No  me  has  dicho  antes  que  te  sentías  bu¬ 
rro? 


Gab. 
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¡Y  lo  digol  No  tié  ná  que  ver  una  cosa  con 
la  otra.  Y  en  fin;  que  quiero  hablar  contigo 
de  una  vez  y  en  serio. 

¿En  serio?  Ya  estoy  más  seria  que  el  Vier¬ 
nes  Santo.  Venga  de  ahí. 

,Pues  verás.  Lo  que  tengo  que  decirte  es 
corto...  sí,  es  corto...  Tú  ya  sabes  que  yo... 
No,  no  es  eso...  Tú  ya  sabes  que  tú...  Tam¬ 
poco  es  esto...  Tú  ya  sabes  que  tú  y  yo... 
¡Caray,  me  he  hecho  un  tacol 
¡Hay  que  veri  Con  lo  desahogao  que  eres  y 
en  cuanto  hablas  en  serio  te  cortas. 

Espera,  mujer,  no  seas  súbita.  Es  que  me 
atolondras.  Tú  te  acordarás  de  que  hace  do3 
años  empezamos  a  jugar  a  novios.  Bueno, 
pue...  pues... 

Revienta  de  una  vez. 

No  puedo. 

¡Pues  así  revientes!  ¡Uy,  qué  asquito!  Esto 
me  pone  nerviosa,  nerviosa,  nerviosa,  (se 

pasea  agitadamente  por  la  escena;  de  pronto  se  detie¬ 
ne  y  se  encara  con  él.)  Pero  vamos  a  ver,  pel¬ 
mazo.  ¿Tanto  valor  necesitas  pa  decirme 
que  me  quieres  con  toa  el  alma? 

No  es  eso. 

¿Cómo  que  no  es  eso?  ¿No  me  quieres? 

Sí,  mucho,  pero... 

Calla,  que  si  te  dejo  hablar,  esta  noche  vela 
mos.  Te  voy  a  decir  tóo  lo  que  tú  tenías  que 
decirme. 

A  ver. 

Mira,  Gabriela. 

Justo,  eso  mismo.  Mira,  Gabriela.  ¡Qué  lista 
es  esta  muchacha! 

Hace  do3  años  que  somos  novios  de  broma, 
'  pero  yo  me  he  acostumbrado  tanto,  que 
quió  que  lo  seamos  de  veras. 

¡Por  ahí,  por  ahí! 

Yo,  aunque  bromista,  soy  un  buen  mucha¬ 
cho.  He  pensao  en  sentar  la  cabeza.  Mi  pa¬ 
dre  tié  bastantes  beatas,  lo  cual  quié  decir 
que  es  lo  mismo  que  si  las  tuviá  yo. 

Lo  mismo. 

Total,  que  como  soy  un  buen  sujeto  creo 
que  me  merezco  una  mujer,  y  como  cuento 
con  las  beatas,  me  paece  a  mí  que  puedo 
llevarla  a  la  iglesia.  Resumen:  que  tú,  Ga¬ 
briela,  eres  tan  bonita  que  atontas,  y  que  yo 
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quiero  que  mi  querer  y  mi  dinero  sea  pa  ti. . 
He  dicho. 

Muy  bien.  Too  eso  es  lo  que  yo  iba  a  decir, 
¿Que  lo  ibas  a  decir  tú?  Vamos,  Jacinto, 
que  si  no  te  lo  digo  yo  estamos  aquí  hasta 
el  Coi  pus. 

Y  más  todavía  iba  a  decir.  Que  tú  tienes 
diez  y  cebo  años  y  yo  diez  y  nueve,  por  lo 
tanto,  ya  no  debemos  jugar  a  los  novios. 
Tenemos  edad  bastante  pa  jugar  a  papás  y 
mamás.  ¿Ves?  Yo  no  tengo  miedo  ya.  ¿A 
que  te  digo  yo  a  ti  lo  que  tú  me  vas  a  con¬ 
testar? 

¿A  que  no? 

Vas  a  ver.  Mira,  Jacinto;  ya  sé  que  eres  un 
buen  muchacho  y  que  me  quieres  de  veras. 
Gracias  por  too  eso  que  me  has  dicho  de 
que  soy  muy  bonita.  No  tanto,  hijo;  bonita, 
bonita,  lo  que  se  dice  bonita,  no  lo  soy.  Pa¬ 
sadera  na  más. 

No,  no,  no,  no...  No  es  eso.  ¿Pasadera  yo? 
¡Vamos,  hombreí  Tú  no  estás  bueno  de  Ja 
cabeza. 

Espera,  verás...  ¿Dónde  estaba?...  Ah,  sí... 
Pasadera,  pasadera  na  más... 

¡Y  dale! 

Pero  paso  por  donde  pasan  las  bonitas. 
Porque  lo  soy. 

Eso  lo  diré  yo  Porque  lo  eres,  Gabriela,  y 
muchOo  Bonita  y  castiza...  y  graciosa...  y 
sandunguera... 

¡Ele!  ¡Así  se  bablal 

Y  ahora  tú.  Gracias  otra  vez,  Jacinto.  Bue¬ 
no  y  respective  a  lo  demás  que  me  has  ma~ 
nifeetao  debo  contestarte  que  sí;  que  acepto 
tu  querer  y  la  buena  conduta  y  las  beatas, 
y  que  desde  ahora  mismo  sernos  novios. 

¡Ehl  Alto,  alto,  alto.  Frena  un  poco,  hijo, 
que  vas  a  descarrilar.  A  ver  si  te  crees  tú 
que  yo  soy  como  esas  que  se  pasan  los  años 
perdiendo  el  tiempo  con  los  novios.  No,  no, 
no.  De  ninguna  manera.  Tú  me  conoces  a 
fondo  y  tu  padre  también,  ¿verdá? 

Verdá. 

Nosotros  también  te  conocemos  a  fondo. 
Por  lo  tanto,  no  necesitamos  estudiarnos. 
Esto  como  si  no  lo  hubiésemos  tratao.  Tú 
te  acercas  a  mí  otra  vez,  dentro  de  ocho 
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días,  o  de  un  mee,  o  de  un  año,  cuando 
quieras,  que  yo  no  tengo  prisa.  Pero  cuando 
vuelvas,  traes  una  carpeta  y  en  ella  lo  si¬ 
guiente:  Partida  de  bautismo,  fe  de  soltería, 
consentimiento  de  tu  padre,  contrato  de  un 
cuarto  en  Chamberí — porque  yo  soy  cham- 
berilera,  ¿sabes? — y  quiero  vivir  en  Cham¬ 
berí.  Un  cuartito  modesto  que  ya  lo  arregla¬ 
remos  nosotros. 

¡Ya  lo  creo  que  lo  arreglaremos! 

Una  mesa  pequeñita;  una  cómoda,  pequeñi- 
ta  también,  pero  muy  linda. 

Un  espejo  pa  que  te  diga  lo  guapa  que  eres. 
Una  cama,  también  muy  linda. 

Y  muy  pequeñita  también. 

No,  hijo;  grande,  grande.  ¡Y  una  mesita  de 
nochel 

¡Y  seis  sillas! 

¡Y  un  sofá! 

¡Y  dos  cunasl 

¡Dos!  Frena,  frena,  hijo,  que  vuelves  a  des¬ 
carrilar. 

Bueno,  pues  una,  pero  de  ahí  no  rebajo  na. 

Y  macetas  con  geráneos  pa  las  ventanas.  Y 
dos  canarios  que  nos  regalará  el  señor  Ma- 
cedonio. 

¡Y  un  ruiseñor! 

Conque  ya  lo  sabes.  Vuelves  dentro  de  un 
año  o  de  un  mes. 

O  de  ocho  días,  sí.  Y  con  una  carpeta.  ¿Me 
querrás  entonces?  , 

¡Con  toa  mi  alma! 

¿Y  serás  p a  mí? 

Pa  toa  la  vía. 

Pues  entonces  vuelvo.  Ya  lo  creo  que  vuelvo. 
¿Qué  es  hoy? 

¡Domingo! 

F1  lunes  te  busco.  ¡Ah!  Te  advierto  una 
cosa.  Lo  de  la  partida  de  bautismo. 

Fe  de  soltería. 

Sí,  mujer,  ya  lo  sé.  Consentimiento  de  mi 
padre,  etcétera.  Tóo  eso  está  muy  bien;  pero 
lo  del  cuartito... 

¿Qué  pasa  con  el  cuartito? 

Que  como  nos  esperemos  a  encontrar  un 
cuarto  desalquilao,  cuando  nos  casemos  nos 
dan  cencerrada. 

Pues  entonces... 


iac.  En  el  estanco. 

Gab.  Pues  en  el  estanco. 

Jac.  ¡Olé,  so  fea!  Te  quiero,  te  quiero,  te  quiero 

y  te  quiero. 

Gab.  Te  adoro,  te  adoro,  te  adoro  y  te  adoro. 

iac.  (Abrazándola.)  Toma,  toma,  toma...  (Le  larga  un 

beso  por  sorpresa.) 

Gab.  ¡Y  toma!  (Le  da  una  bofetada.) 

Pairo  ¿Qué  es  esto? 

Jac.  ¡Atiza!  ¡La  catástrofe! 

Gab.  ¡Mi  madre!  ¡El  diluvio!  (Gabriela  y  Jacinto  sa¬ 

len  corriendo  cada  uno  por  un  lado.  La  señá  Patro 
se  queda  como  quien  ve  visiones  ) 

ESCENA  X 

SEÑÁ  PATRO,  LUISA,  M\CEDONIO,  H2RIBERT0,  GABRIELA, 

JACINTO 


Pairo 


Mac. 

Her. 
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Patro 

Mac. 


(Dando  voces  a  Gabriela  y  Jacinto.)  ¡Ehl  ¡Joven- 
citos!  No  se  escapen,  no;  venga  aquí.  (Vol¬ 
viéndose  hacia  los  otros  personajes  que  han  ido  en¬ 
trando  tras  ella.)  ¿Pero  han  visto  ustée? 

¿El  qué? 

No  hemos  vislumbrao  ná.  (a  Gabriela  y  Jacin¬ 
to.)  ¡Que  vengáis,  sus  digo!  (a  ios  otros.)  Pues 
yo  que  venía  delante  si  lo  he  visto. 

Pero,  ¿qué  es  ello,  madre? 

Ahora  lo  Sabrán  UStés.  (Por  la  derecha,  alta¬ 
mente  compungidos,  comparecen  Gabriela  y  Jacinto.) 

Venga  usted  aquí,  desvergonzá.  Y  usted 
también,  so  Tenorio.  Ahí  loa  tié  usted,  se¬ 
ñor  Macedonio. 

Ya  los  veo. 

¡Abrazaos  los  he  sorprendido! 

|  ¿Cómo? 

(Gabriela  prorrumpe  en  cómico  y  ruidoso  llanto.) 

Verá  usted,  señor  Macedonio...  Es  que... 
Venga  usted  aquí,  so  fresco. 

Padre,  si  es  que... 

¡Si  es  que  sernos  novios! 

¡Sinvergüenza! 

¡Alto  ahí,  señá  Patro!  Si  son  novios  no  han 
hecho  más  que  cumplir  con  su  deber.  No¬ 
vios  que  se  hallan  juntos  en  el  Pardo,  Re¬ 
tiro,  Cantarranas,  Casa  de  Campo,  Mon- 
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cloa  y  demás  parajes  similares  y  no  se  es¬ 
trechan  las  manos,  apechugan  los  bustos  y 
cambian  un  ósculo,  eon  unos  pasmarotes. 
Yo  os  absuelvo,  hijos  míos.  Ora  bien;  el  se¬ 
ñor  Heriberto  solicita  ahora  mismo  de  la 
señá  Patro,  la  mano  de  Gabriela  para  Ja¬ 
cinto. 

Con  la  mano  no  me  conformo. 

Lo  creo;  pero  tú,  en  cuanto  te  den  la  mano, 
te  tomas  el  codo  y  en  paz. 

Yo,  si  los  muchachos  se  quieren,  conforme. 

Y  yo  también. 

¡Olé! 

¡Qué  alegríal  ¡Ay,  Luisa,  qué  alegría! 

¡Dame  un  abrazo,  Peque! 

Y  ahora,  muchachos,  que  ya  sois  prome- 
tíos,  ya  lo  sabéis.  A  recorrer  toos  los  par¬ 
ques  y  paseos  de  Madrid,  cogiditos  del  bra¬ 
zo;  a  bailar  en  la  Bombi;  a  daros  toos  los 
abrazos  y  besos  que  podáis, 

¡Señor  Macedonio! 

A  aprovechar  toos  los  descuidos  de  los  ma¬ 
yores.  Este  es  el  encanto  supremo  de  los 
años  jóvenes  en  el  ambiente  alegre  de  los 
madriles.  Ahora,  que  si  tú  eres  un  sinver¬ 
güenza  y  la  dejas,  ¡liquidación  general  de 
costillas!  De  eso  me  encargo  yo,  que  no  es 
correcto,  ni  es  de  hombres,  querer  de  mala 
fe  a  estas  lindas  muchachas  madrileñas  tan 
cariñosas  y  pasionales. 

¡Muy  bien! 

¡Ya  sus  podéis  dar  un  abrazo! 

¡Señor  Macedonio! 

¿Por  qué?  ¡Si  se  lo  van  a  dar  en  cuanto 
vuelva  usted  la  cara!  ¿Qué  más  dá?  ¡Ale, 
muchachos! 

Pero,  ¿cómo  va  a  ser  el  abrazo?  ¿De  novios 
recientes,  de  novios  antiguos' o  de  próximos 
casaos? 

De  lo  que  vosotros  queráis. 

¡Gabriela! 

¡Jacinto!  (se  acercan  muy  despacio  y  se  dan  un 
fuerte  abrazo.) 

¡Eh!  ¡Alto!  ¡Ya  basta!  ¡Caray!  Ese  abrazo  no 
ha  sío  de  próximos  casaos,  sino  de  próxi¬ 
mos  padres. 

¿Y  Antonio? 

Ha  ido  a  traer  el  auto. 
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Her.  Ya  me  parece  que  viene. 

Luisa  Sí,  ya  viene  por  aquel  recodo. 

He?*.  Recoged  las  cosas. 

Patro  Ale,  muchachos,  que  nos  vamos. 

(Se  oye  el  ruido  del  motor  del  auto  que  se  acerca.  La 
colocación  de  los  personajes  es  ésta:  Gabriela  y  Ja¬ 
cinto  junto  al  columpio,  desatándolo.  Luisa,  a  todo 
foro,  en  el  lado  derecho.  Más  al  centro,  Patro  y  Ma- 
cedonio.  Más  a  la  izquierda,  Heriberto,  arrodillado, 
dobla  la  manta. ) 

ÍVlac.  ¡Hay  que  ver!  ¡Qué  buen  chofer  es  ese  chicol 

(Maeedonio,  Luisa  7  Patro,  lanzan  uu  grito  de  espan¬ 
to.  Macedonio,  Gabriela,  Jacinto  y  Heriberto,  salen 
rápidamente  por  la  izquierda.) 

Luisa  ¡Antonio!  ¡Antonio!  (Corre  nerviosa  hacia  la  iz¬ 

quierda.  Patro  la  contiene  recibiéndola  en  sus  brazos.) 

Patro  ¡Hija! 

Luisa.  ¡Se  ha  matao,  madre!  ¡Se  ha  matao!  ¡Dé¬ 

jame! 

Patro  ¡Ten  calma,  hija!  Tal  vez  no  ha  sío  ná. 

Luisa  No,  madre.  Me  lo  ha  dicho  el  corazón.  Se 
ha  matao  por  mí. 

Patro  ¡Por  tí!  ' 

Luisa  Sí.  Por  mí.  Pa  dejarme  libre.  Pa  que  fuera 
feliz  con  otro,  ya  que  no  lo  era,  con  él. 

Patro  ¿Pero  es  capaz  de  hacer  eso?  Entonces,  hija, 

no  es  tan  malo. 

Luisa  ¡Déjeme  usted,  madre! 

Patro  Espera,  hija. 

Luisa  ¡Antonio!  ¡Antonio! 

fíab.  (Entrando.)  No  asustarse,  no  asustarse.  Creo 

que  no  ha  sío  ná. 

Luisa  ¡Antonio! 

ESCENA  XI 

DICHOS  v  ANTONIO 

Cuando  Luisa  logra  desprenderse  de  su  madre,  se  oye  dentro  la 

voz  de  Antonio,  que  grita. 

Ant.  ¡Nada!  ¡No  asustarse!  ¡No  es  nada! 

(Luisa  corre  a  la  izquierda,  y  al  ir  a  salir,  entra  An¬ 
tonio,  un  poco  pálido  el  rostro.  En  el  primer  término 
se  encuentran  los  dos.  Luisa  se  echa  en  sus  brazos 
llorando.) 

Luisa  ¡Antonio!  ¡Antonio! 


Ant. 

Patro 

Gab. 
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Ant. 


Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 

Ant. 

Luisa 


Ant. 


Luisa 


Her. 

Mac. 

Ant. 

Mac. 

Jac. 


Gab. 

Ant, 

Mac. 


¡No  es  nada,  Luisa! 

¡Qué  alegría! 

Venga  usted,  madre.  El  auto  se  ha  hecho 
cisco.  (Mutis  las  dos,) 

No  te  asustes.  ¡Una  mala  virá  que  me  ha 
echao  contra  un  árbol!  De  milagro  he  li- 
brao...  Se  equivoca  uno... 

¡Mientes,  Antonio!  ¡Adrede  ha  sío,  adrede! 
¡Te  has  querío  matar! 

¡No! 

¡Sí!  Me  lo  ha  dicho  mi  corazón,  mi  instinto 
de  mujerl  ¡Te  has  querío  matar!  ¡Dímelo! 
¡Sí! 

¿Por  mí? 

¡Por  tu  liberté!  ¡Por  tu  felicidá! 

¡Te  engañas!  Mi  felicidad  está  en  nuestro 
querer  santo,  que  no  en  balde  fui  toda  tuya 
entre  alegrías  y  dolores.  ¡Tuyos  los  más 
hondos  sentires  de  mi  alma!  El  sol  de  mi 
vida  fuiste  tú,  y  si  lo  cubrió  una  nube,  aho¬ 
ra  que  eres  bueno  otra  vez,  otra  vez  luce  en 
mi  cielo  el  mismo  sol  de  antes,  el  de  siem¬ 
pre,  el  único. 

¡Luisa!  Figurita  de  cera,  que  mis  manos 
torpes  estuvieron  a  punto  de  quebrar.  Go¬ 
londrina  santa,  que  al  frío  de  mi  abandono, 
pensó  en  buscar  las  tierras  cálidas;  pero,  que 
al  calor  de  mi  querer,  a  mis  brazos  vuelve. 
¡Antonio!  ¡Mi  Antonio! 

(Entran  Macedonio  con  un  faro  del  auto  y  Jacinto  con 


un  neumático  al  cuello  a  guisa  de  collar.  Detrás,  Ga¬ 
briela,  la  señá  Patro  y  Heriberto.) 

El  auto,  requiescat  in  pace. 

El  auto  es  un  acordeón.  Esto  es  tóo  lo  que 
se  pué  aprovechar. 

No,  señor  Macedonio.  Se  ha  aprovechao  tóo. 
¿Cómo?  ¿Qué  veo?  ¡Abrazaos! 

¡Gabriela!  ¡Que  tocan  a  abrazar!  (rasa  el  neu¬ 
mático  por  la  cabeza  de  Gabriela  y  quedan  aprisiona 
dos  por  él.) 

¡Pues  aprieta! 

¡Abrazaos,  sí,  señor  Macedonio!  ¡Abrazaos 
pa  siempre! 

¡Pa  siempre!  Esta  noche  cogorza  general  de 
mis  volátiles.  ¡Eso!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Obras  cié  francisco  Q.a  Pacheco 


Huéspedes  tranquilos ,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  pro¬ 
sa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  Martín. 

El  Tirano ,  zarzuela  en  un  acto.  (1)  Estrenada  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Zarzuela. 

La  poesía  de  la  rejaf  apunte  de  sainete  en  un  acto  y  en 
prosa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  Eslava. 

Amores  de  aldea ,  comedia  lírica  en  dos  actos  y  cinco 
cuadros.  (1)  Estrenada  en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

¡¡Abajo  los  solteros!!,  fantasía  cómico-lírica-gubernamen¬ 
tal,  en  prosa.  (1)  Estrenada  en  el  teatro  de  Novedades. 

La  Oiraldina ,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (1)  Estrenado  en  el  teatro  de  Novedades. 

Matricula  de  honor,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y 
en  prosa.  (2)  Estrenado  en  el  teatro  de  Novedades. 

El  coloso  de  Rodas,  aventura  cómico  lírica  en  un  acto  y 
en  prosa.  (2)  Estrenada  en  el  teatro  Martín. 

La  derrota  de  Aníbal,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (2)  Estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

El  sitio  de  Gerona,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (3)  Estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

El  agua  del  Jordán,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
(2)  Estrenada  en  el  teatro  Coliseo  Imperial. 

Figuritas  de  cera,  comedia  de  costumbres  populares  en 
tres  actos  y  en  prosa.  (2)  Estrenada  en  el  teatro  No- 
vedades  de  Barcelona. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Juan  G.  Renovales. 

(2)  Idem  con  D.  Luis  Grújales  Lacalle 

(3)  Idem  con  D.  Luis  Candela. 


Obras  3e  £uis  Qrajalcs 


El  mejor  amigo.. ,  comedia  lírica  en  un  acto.  (1) 

Loca  de  atar ,  comedia  en  un  acto. 

El  fin  de  la  tiranía ,  drama  en  cuatro  actos. 

Mont  du-midi ,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  cuarta  plana ,  sainete  lírico  en  un  acto.  (2) 

Matrícula  de  ho?wr,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto.  (3) 
El  coloso  de  Rodas,  aventura  cómico-lírica  en  un  acto  y 
en  prosa.  (3) 

La  derrota  de  Aníbal,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 
prosa.  (3) 

Lo  que  dicen  los  otros ,  comedia  en  tres  actos.  (3) 

La  conquista  de  Africa,  comedia  en  tres  actos.  (3) 

El  agua  del  Jordán,  comedia  en  tres  actos.  (3) 

Figuritas  de  cera ,  comedia  de  costumbres  populares  en 
tres  actos  (3) 

La  piadosa  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (4) 


(1)  Kn  colaboración  con  D.  Federico  Trujillo. 

(2)  Idem  con  D.  Enrique  Bohorques. 

(3)  Idem  oon  D.  Francisco  G-aroia  Pacheco. 

(4)  Idem  con  D.  Joaquín  Téllez  de  Sotomayor. 
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Precio:  TRES  pesetas 


